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 La Fiesta...

Tomás Bernal Alanís  
uam azcapotzalco / división csh

k 

En el juego, en los bailes y en las fiestas
el hombre busca,  de hecho,

desesperada y obstinadamente,
justo lo contrario de lo que podría encontrar:

la posibilidad de volver a acceder a la fiesta perdida,
un retorno a lo sagrado y a sus ritos,

aunque sea en la forma de las insulsas ceremonias
de la nueva religión espectacular o de

una lección de tango en un salón de provincia.
k

Giorgio Agamben.
Profanaciones (2005)



Fiesta: Tres momentos. Tres historias / Prólogo

8

I

La fiesta es un acto de celebración, es un conjunto de rituales 
que adorna y ennoblece el espíritu humano. Es un acto que se 
pierde en la noche de los tiempos pero que ha sido fundamen-
tal para establecer estelas en la línea del tiempo de la civiliza-
ción humana.

	 Su esencia obedece a un imperativo socioantropológi-
co por establecer marcas de distinción al interior de las cultu-
ras, de los pueblos, de las razas y de todo acto que signifique 
alguna representación de sentido que establezca parte de la 
memoria colectiva de un grupo social.

	 Sus dos niveles de comprensión y explicación: el social 
y el antropológico, obedecen a dos lógicas de representación 
simultáneamente que se ubican en el plano de la organización 
de la sociedad y en el espacio de la existencia humana como 
especie viva.

	 La fiesta es un llamado al orden y al caos. En ella se 
demuestran las distintas relaciones sociales como elementos 
necesarios para fortalecer el cemento social y sus componen-
tes. La fiesta es un momento solemne, de recuerdo, de respeto, 
de recuperar en el presente algo de ese pasado que se nos fue 
entre las manos.

	 Pero por otro lado, es un espacio de imaginación y li-
bertad que rompe la vida cotidiana con sus repeticiones diarias 
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de ciertos actos rituales. Es un ejercicio de la improvisación, de 
proponer otros mundos posibles, donde el orden y la jerarquía 
se desquebrajan ante la posibilidad de imaginar otros espacios 
y tiempos dentro de un tiempo de posibilidades por mostrar 
otros rostros de la vida.

	 Momentos de continuidad y ruptura en los ciclos na-
turales, sociales, festivos e históricos que develan la fuerza de 
un mundo posible ante las estrecheces de un mundo dominado 
por la mecanización y la rutina de un reloj social que determi-
na actos y tiempos entre los humanos y sus aconteceres.

	 La fiesta tiene en la historia humana una trascendencia 
cultural enorme que establece puntos de inflexión que deter-
minan sentidos en la historia para establecer puntos de seme-
janza y diferenciación entre el múltiple y ancestral juego de 
las culturas. De ahí la enorme variedad de fiestas en el mundo 
que hacen de él un caleidoscopio de expresiones del género 
humano.
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II

La fiesta es un acto de comunión. Es aquel lazo invisible que 
da existencia y fuerza a esas “comunidades imaginadas” que se 
reúnen en el espectáculo de lo efímero y fugaz para represen-
tar un papel de la comedia humana. Como lo  expresó el poeta 
mexicano Octavio Paz:

	 Origen y final, principio y meta, la fiesta es el termó-
metro de la salud y la enfermedad de las sociedades. En ella se 
regula el compás de la vida cotidiana y el reloj de la Historia. 
Es el diapasón de los días y de las noches, del paso de los días y 
los días conmemorativos de una fecha que irrumpió ese deve-

A través de la Fiesta la sociedad se libera de las 
normas que se ha impuesto. Se burla de sus dioses, 
de sus principios y de sus leyes: se niega a sí mis-
ma… La es una Revuelta, en el sentido literal de la 
palabra. En la confusión que engendra, la sociedad 
se disuelve, se ahoga, en tanto que organismo re-
gido conforme a ciertas reglas y principios. Pero se 
ahoga en sí misma, en su caos o libertad original. 
Todo se comunica; se mezcla el bien con el mal, 
el día con la noche, lo santo con lo maldito. Todo 
cohabita pierde forma, singularidad, y vuelve al 
amasijo tradicional. La Fiesta es una operación 
cósmica: la experiencia del Desorden, la reunión 
de los elementos y principios contrarios para pro-
vocar el renacimiento de la vida (Paz, 2010, p. 56).
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nir de la vida cotidiana. Es un alto en la marcha de la Historia 
para reconfigurar el paisaje ante nuestros ojos.

	 Este libro presenta Tres momentos y Tres historias de 
la Fiesta. Como expresión de ese juego inmemorial entre la 
cultura de masas y la cultura de élite. Dos mundos, dos presen-
cias innegables del espíritu festivo del pueblo mexicano, que se 
regodea en la fiesta como un momento de regocijo de las almas 
y los cuerpos.
	
	 Momentos que trazan comportamientos del espíritu 
mexicano y latinoamericano en la historia del genio festivo de la 
cultura latina. Trazos de la historia: 1911, 1930-1961 y 1980´s. 
Son tres evocaciones históricas que desnudan el papel de la fies-
ta, tanto en México como en la República Dominicana.

	 1911: Entre temblores y fiestas: la marcha triunfal de Francisco 
I. Madero de Guadalupe Ríos de la Torre, donde la autora nos 
recrea la fiesta popular que significó el triunfo y su entrada 
triunfal a la ciudad de México de Francisco I. Madero y del 
pueblo mexicano ante la agónica y vetusta dictadura porfiris-
ta. Fiesta popular, de gritos y luces que el pueblo y gobierno 
compartieron en conmemoración al inicio y consolidación de 
la Revolución Mexicana

1930-1961: La Fiesta del Chivo: entre la historia y la memoria de To-
más Bernal Alanís, en el cual, se analiza la novela histórica de 
Mario Vargas Llosa, La fiesta del Chivo, sobre la vida y el gobier-
no del dictador Rafael Leónidas Trujillo y Molina (1891-1961) 
y su vida de despilfarro y fiestas continuas amparado en la élite 
dominicana y su gran poder sobre la isla caribeña.
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1980´s: Las fiestas disco en México de Edelmira Ramírez Leyva, 
en donde se hace un trabajo periodístico a detalle y profundi-
dad sobre la existencia y el impacto que tuvieron las disco en 
la cultura mexicana en el área metropolitana para mostrar la 
variedad de expresiones sociales, culturales y empresariales de 
este tipo de manifestación musical que marcó toda una época.

III

Fiesta. Tres momentos. Tres historias, son una invitación para dis-
frutar tres expresiones culturales en el tiempo y en el espacio 
de ese espíritu latinoamericano que nos ha conformado como 
una “patria grande” donde tenemos una historia compartida, 
o representamos esa “comunidad imaginada”, de la cual, nos 
hablaba Benedict Anderson para entender el fenómeno del 
nacionalismo en el mundo moderno y contemporáneo.

	 Este libro es resultado del trabajo y el conversatorio de 
la academia, de esas afinidades electivas que dan la amistad y 
el diálogo a través del paso de los años y los sueños comparti-
dos. Y para terminar sólo me resta citar al gran ensayista fran-
cés que fue Roger Caillois, que fue un poeta de la imaginación 
y de la escritura inescrutable:

Por supuesto, he continuado desbrozando a mi 
manera el universo sensible, con el propósito de 
descubrir en él correlaciones, redes, encrucija-
das, regularidades, en una palabra algunas de las 
reverberaciones misteriosas que señalan o acla-
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que abra a los lectores a un mundo de imaginación y gozo de 
la fiesta. •

ran la epidermis del mundo, desde los diseños de 
las rocas, en lo que se refiere a la materia iner-
te, hasta las imágenes de los poetas en los juegos 
aparentemente libres de la imaginación (Caillois, 
1993, p. 357).
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Amigo te contaré,
Lo que el día siete acaeció

¡Que al llegar el gran Madero,
Hasta la tierra tembló!

k

Corrido anónimo
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Introducción

La palabra fiesta deriva del vocablo latino festum que es el plural 
de festa y es un rito de aspecto social compartido por un grupo 
de individuos, que marca un acontecimiento a modo de festejo.1

	 Quizá porque la fiesta también adormece, para la ciu-
dad, el estallido revolucionario en el norte fue una sorpresa. 
Una terrible y gran sorpresa. La ciudad y el país tenían como 
su principal orgullo la paz. Por esa dichosa paz, todo se le per-
donaba al régimen político: lo anquilosado, la falta de liberta-
des, la pobreza de muchos. Todo con tal de no perderla.

	 Octavio Paz escribe al respecto:

 1 Véase: http://definicion.de/fiesta/#ixzz3C6UI9kjp, [consulta: 5 de agosto 2014]
 2 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, fce, p. 145, 2004.

La imagen que nos ofrece México al finalizar el si-
glo xix es la discordia. Una discordia más profunda 
que la querella política o la guerra civil, pues con-
sistía en la superposición de formas jurídicas y cul-
turales que no solamente no expresaban a nuestra 
realidad, sino que la asfixiaban e inmovilizaban. Al 
amparo de esta discordia medraba una casta que 
se mostraba incapaz de transformarse en clase, en 
el sentido estricto de la palabra. Vivíamos una vida 
envenenada por la mentira y la esterilidad.2
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 3 El Comité Organizador del Partido Democrático (1908), El Nacionalista Democrático  
    (1909) y El Centro Antirreeleccionista de México (1910) tuvieron su sede en la metrópoli,
    y este último coordinó desde aquí la campaña de alcance nacional que culminó con la
    designación de Francisco I. Madero y Francisco Vázquez Gómez como candidatos 
    a la presidencia y vicepresidencia de la República, respectivamente, para contender
    contra la fórmula reeleccionista que postulaba a Porfirio Díaz y a Ramón Corral
    para aquellos años.

	 La ciudad de México fue, por otra parte, el ámbito en 
el que adquirieron significación las primeras organizaciones 
políticas, formadas para demandar los espacios de participa-
ción ciudadana y en donde pudo sobrevivir, a pesar de la re-
presión, la prensa opositora.3 Durante los últimos años de la 
primera década del siglo xx, la urbe presenció y participó en 
actividades antes desconocidas como fueron los mítines y las 
convenciones de partidos, organizados no solamente por la co-
rriente opositora, sino por los mismos porfiristas que empeza-
ron a utilizarlas novedosas modalidades de actividad política 
introducidas por quienes trabajaron en favor de la democra-
cia. Sin embargo, una vez que Francisco I. Madero convocó a 
la Revolución, las movilizaciones se desarrollaron fuera de la 
capital y allá se obtuvo el triunfo.
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La fiesta

Algunas manifestaciones de descontento popular enmarcaron 
la partida del general Díaz al destierro, y casi dos semanas des-
pués, el 7 de junio de 1911, la población capitalina –excitada 
por el anuncio de los tiempos nuevos y conmocionada por el 
terrible temblor que cimbró a la capital en la madrugada–4 se 
volcó para festejar la entrada triunfal de Francisco I. Madero a 
la Ciudad de México.5

	 El periódico El Tiempo, Diario Católico informaba a 
sus lectores:

 4 El temblor de 1911 fue registrado con magnitud de 7.7 grados, o sea una intensidad en el 
    Distrito Federal muy cercana al sismo de 1985, Mario Rodríguez, “En 1911, hasta la
    tierra tembló”, en Francisco I. Madero. 1901-1913, México, conaculta, inah, Museo
    Nacional de Historia. Castillo de Chapultepec, 2012, p.57-58.
 5 “¡Cuando Madero llegó hasta la tierra tembló!” Así dice el corrido que narra el triunfo 
    maderista, en referencia al sismo que sacudió a la Ciudad de México cuando Madero 
    llegó a ella. Cfr. Vicente Mendoza, El corrido mexicano, México, fce, 1984, p. 98.
    José Guadalupe Posada, quien comenta y difunde ampliamente a través de sus hojas

Hoy se produjo el movimiento sísmico de mayor 
intensidad y de más duración, de cuantos han sa-
cudido el territorio nacional en muchos años. Fue 
un sacudimiento sin precedente, nadie, ni los más 
viejos habitantes del Distrito Federal recuerdan 
seguramente haber presenciado fenómeno seme-
jante. La impresión general, que se refiere a la du-
ración, un minuto diecisiete segundos.
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	 Pese a la gravedad del terremoto, cuando amaneció y 
se hizo el recuento general de los daños:

El Servicio Sismológico Nacional apunta en sus 
registros a un total de 40 víctimas mortales, 33 ar-
tilleros y 7 mujeres, tras colapsarse el ala derecha
del dormitorio del 3er Regimiento de Artillería 
en Rivera de San Cosme. También se tiene me-
moria de 16 heridos. Por su parte, el Servicio Geo-
lógico de los Estados Unidos mantiene un registro 
de 45 muertos. Además del cuartel de San Cosme, 
el sismo provocó daños importantes en el altar de 
la iglesia de San Pablo, grietas en las calles, don-
de el movimiento provocó que se flexionaran los 

    volantes la percepción popular de hechos que marcaron su época, en su serie de cantos     
    populares maderistas dedica uno de ellos a la coincidencia del 7 de junio. La hoja con el 
    número 2 en dicha serie presenta un grabado donde un Madero victorioso a caballo 
    aparece rodeado de sus partidarios, tanto campesinos con sombreros y sarape como 
    citadinos de corbata, que lo rodean y lo aclaman; esa misma lleva un
    corrido titulado “¡Hasta la tierra tembló”! Rodríguez, op.cit., p. 64.
 6 El corresponsal, “Hoy se efectuó un temblor de gran intensidad y duración”, El Tiempo. 
    Diario Católico, año xxviii, número 9180, México, D. F., 7 junio de 1911, pp. 5-6.

El más tremendo episodio de la serie de ellos por 
el terremoto es, sin duda alguna, el desplome del 
cuartel de artillería, ubicado en San Cosme. El 
cuartel era un edificio viejo, mal construido, y que 
se encontraba en pésimas condiciones. La mano 
del tiempo y la incuria habían contribuido a su 
destrucción. No resistió, pues, el sacudimiento, y 
sus paredes vinieron a tierra.6
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Más de doscientas mil personas, en perfecto or-
den, fueron a la Estación Colonia a recibir al ilus-
tre libertador. La Ciudad de México se exornó con
flores y banderas múltiples para manifestar su re-
gocijo por el logro de los afanes de la Revolución.9

	 Buena parte de la población capitalina dio por termi-
nado el asunto y desde las ocho de la mañana el ánimo co-
lectivo se entregó hacia el tema del día: la llegada del señor 
Francisco I. Madero.8

	 La Patria, Diario de México describe el acontecimiento:

 7 Véase El corresponsal, “La nota por excelencia”, El Abogado Cristiano Ilustrado, México,
 8 En todo caso “¡Hasta la tierra tembló!”, por que corrí la creencia que el nuevo caudillo    
    gozaba de poderes ocultos sobre sus conciudadanos y aun sobre los fenómenos naturales 
    independientes de la voluntad. 8 de junio de 1911, p. 1.
 9 Oscar de Valmy, “Entrada triunfal de D. Francisco I. Madero”, La Patria. Diario de
    México, año xxxv, México, D.F., 8 de junio de 1911, pp. 2-3.
10 Paz, op. cit., p. 51.

rieles de tranvía. Un total de 250 casas quedaron 
destruidas, la mayoría localizadas en Santa María 
la Ribera. El Palacio Nacional y la Catedral Me-
tropolitana sólo sufrieron cuarteaduras. Así tam-
bién, la Escuela Normal para Maestros, la Escuela 
Preparatoria, la Inspección de Policía, el Instituto 
Geológico sólo resintieron daños menores. Se pro-
dujeron daños en el Imparcial que se derrumbó 
sobre el quinto piso.7
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	 A pesar de la tragedia se aprobó el siguiente bando:

…Que la fiesta, que intenta arrancar al tiempo al-
gunos momentos de pura alegría: la renuncia a la 
duración será, tal vez, lo que permita alcanzar la 
perfección imponderable de un éxito efímero.11

• Adornar las calles y balcones con cortinas,
   flámulas y gallardetes.
• Iluminar casas y calles.
• Durante la noche, prender fuegos artificiales
   en el Zócalo.12

	 El espíritu que animó a la población de la ciudad, ma-
nifestada en aquella recepción apoteótica, decaería durante los 
meses subsecuentes.
	 El mexicano ama las fiestas y las reuniones públicas. 
Todo es ocasión para reunirse. Cualquier pretexto es bueno 
para interrumpir la marcha del tiempo y celebrarla con feste-
jos y ceremonias hombres y acontecimientos.10

	 Fue ese momento cuando los habitantes de la ca-
pital sintieron:

11 Jeanne Hersch, El nacimiento de Eva, Barcelona, Acantilado, 2008, p. 50.
12 Véase: “Ayer fue para la capital un día de jubiloso regocijo patriótico”, El Imparcial,
     año xxx, número 6276, México, D. F., 8 de junio 1911, p. 1.
13 Véase el diario especialista en caricaturas políticas Multicolor, passim.

	 Madero estaba persuadido de que había llegado el mo-
mento para el ejercicio de las libertades, y la de expresión fue 
una de las que se practicaron con mayor amplitud. La prensa 
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En el momento de grandes acontecimientos de la 
vida personal o colectiva, las fiestas son como una 
red ritual mediante la cual se intenta captar el sen-
tido simbólico de tales acontecimientos. No para 
esconder la realidad desnuda, sino para que, a tra-
vés de ella, resplandezca su sentido.15 

pudo actuar de manera crítica, sin límites, aunque fuese para 
atacar al propio presidente y la sátira hecha a la autoridad en-
contró en el teatro de género chico su espacio natural.13

	 La vieja capital porfirista modificó sustancialmente el 
ritmo de su vida cotidiana durante el movimiento de las tro-
pas; empezaban a cobrar relieve algunas expresiones novedo-
sas que procedían de las capas medias y bajas del pueblo, antes
ocultas por el predominio de la élite. Como resultado de la 
apertura que puso en práctica la revolución triunfante, duran-
te los meses de interinato y en el transcurso del régimen ma-
derista, proliferaron las huelgas y se incrementó la actividad 
de agrupaciones políticas. Los miembros de la clase trabaja-
dora y algunas mujeres se lanzaron a las calles en búsqueda 
de sus derechos sindicales. Por primera vez, hombres como el 
barrendero, el obrero de la fábrica, los empleados de las salas 
de espectáculos y hasta las damas trabajadoras, artistas y algu-
nas ricas formaron clubes políticos para legitimar socialmente 
peticiones en los ámbitos laboral y civil.14

	 Era tiempo de festejo:

14 Véase: Jorge Vera Estañol, La Revolución Mexicana. Orígenes y resultados, México,
     Porrúa, 1957, pp. 156-162.
15 Herchs, op. cit., p. 54.
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	 En el México revolucionario la sociedad no termina-
ba de sufrir alteraciones, y la carestía, el alza de precios y la 
escasez de alimentos se hacían cada día más evidentes. Los 
programas y las manifestaciones de los caudillos y las diversas 
facciones hacían hincapié en la solución de los problemas del 
campo, la reivindicación de los derechos de sus habitantes y 
la organización de un modo de producción justo y eficiente 
para todos los mexicanos. Atraídos por el espejismo de la vida 
fácil en la ciudad, los habitantes del campo se trasladaban a las 
urbes, aunque les tocara ocupar las zonas más pobres, insalu-
bres, inhóspitas y desorganizadas de las mismas, con la ilusión 
o la esperanza de encontrar trabajo y nuevas formas de vida. 
Muchos de ellos se quedaban en el camino como bandoleros; a 
otros no les quedaba más remedio que dirigirse hacia los Esta-
dos Unidos. La crisis económica, la falta de oportunidades la-
borales, la percepción de un estado de cosas agobiante alcanzó 
a la clase media, a la burocracia, e incluso a los profesionales.
	
	 Durante el jubiloso arribo de Madero a la capital, los 
asistentes se sintieron invitados a un acontecimiento que los 
hermanaba como mexicanos, como portadores de un pasado 
tradicional que, cien años antes, se había sublevado contra la 
corona española; el patriotismo liberal continuó ese proceso de 
rescate selectivo de aquel pasado no muy lejano. La gente de 
clase media o de escasos recursos se reunió para gritar: ¡Viva 
Madero!

…El público numerosísimo y de todas clases so-
ciales, empezó a congregarse en las calles princi-

	 En el diario El Imparcial se describía el arribo:
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16 Ibid., El Imparcial, año xxx, número 6276, México, D. F., 8 de junio de 1911, p. 1.
17 Ibid., p. 1.
18 Véase: El Ahuizote, La Patria, El Imparcial, El Tiempo, por citar algunos diarios.

	 La ciudad presentó el aspecto de los días de fiesta, un 
signo revelador de los nuevos tiempos: multitud de casas, tanto 
en los barrios como en las principales arterias de la capital, 
fueron adornadas con la imagen del señor Madero.17

	 Por las calles se veía multitud de banderas nacionales 
y extranjeras ondear en diversos edificios y jardines hasta la 
desembocadura del paseo de la Reforma, donde se encontraba 
la estación de Colonia. Compactos grupos de manifestantes 
caminaban en correcta formación por las bocacalles de Refor-
ma y las avenidas Juárez y San Francisco con el fin de llegar al 
sitio indicado por los organizadores. A las nueve de la mañana 
era difícil transitar por el centro de la capital, refieren los dia-
rios.18 Otros espacios públicos concurridos eran los jardines de 
San Francisco, el del Ferrocarril y el Elíseo. Pero quizá el más 
concurrido fue el paseo de la Reforma.

pales de la ciudad desde las ocho de la mañana, 
al grado que a las nueve era ya difícil hacerse de 
lugar entre la multitud compacta. Delegaciones de 
diversos clubes políticos, portando sus estandartes 
respectivos, automóviles cubiertos con banderas y 
ramos se mezclaban en pintoresco abigarramien-
to, con grupos de soldados revolucionarios, que ya 
montados, o infantes, quisieron dar la bienvenida 
al líder. La palabra orden veíase multiplicada en 
estandartes, guiones y gallardetes multicolores.16



Guadalupe Ríos de la Torre

27

	 Las fiestas unieron a todos, en particular acercaron a 
quienes tenían poder con quienes tenían dinero. Era un Méxi-
co con un sueño nuevo, innovador y más próspero, surgido de 
la lucha revolucionaria.

	 Las festividades se reflejaron en los cuadros picarescos 
y en la revista política que comenzaba a ganarle la partida a la 
zarzuela. Se abrieron teatros en los barrios y entraron en cri-
sis financiera las compañías tradicionales. No sólo el desnudo 
llamaba la atención de la naciente clase media y del popula-
cho, también la burla a lo que ocurría en el diario vivir. Era 
el famoso teatro de revista caracterizado por las “tandas”, la 
presentación de diversos actos con los temas del momento en 
una sola función.

	 El género chico comprendía la zarzuela, el musical y 
la revista política satírica que llegó para quedarse desde los 
últimos tiempos del porfiriato y que se arraigó durante el ma-
derismo. En aquel entonces, los escenarios se llenaron de co-
mediantes, tiples, títeres, ilusionistas, transformistas, magos y 
payasos que presentaban en una función hasta 30 cuadros dis-
tintos.19 Era la posibilidad de oír en voz alta lo que empezaba 
a sentirse en el corazón.

	 Para una ciudad en donde el teatro y los toros cons-
truían la opinión pública, el cambio era grande. El torero Ro-
dolfo Gaona regalaba al señor Madero y al mundo taurino con 
la imperecedera suerte de la “gaonera”.

19 Véase a Sandra Molina y Alejandro Rosas, Del grito a la Revolución. Érase una vez un 
    México 2, México, mr Ediciones, 2014, pp. 270-271.
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20 Luis González, “El liberalismo triunfante”, en Historia General de México, colmex,
    México, 1972, vol. 3, pp. 264-265.
21 Ricardo Pérez Montfort, “La cultura” en México. La apertura al mundo 1880/1930, México, 
    Taurus, 2012, t. 3, p. 323.

La causa popular de la cultura mexicana poco a 
poco se fue vigorizando a la par que evolucionaba 
el conflicto revolucionario. Si bien durante los regí-
menes maderista y huertista las cosas no cambiaron 
mucho, a partir de los años 1914 y 1915 la visión del 
pueblo y su cultura empezó a transformarse.21

	 La pasión política se retrajo y al hambre se le distrajo 
con desfiles, procesiones, cohetes, repiques, cañonazos, discur-
sos, música, luces, verbenas, serenatas y borracheras. 20

	 Ricardo Pérez Montfort comenta:

	 Como parte de los festejos también estuvieron presen-
tes los espectaculares globos aerostáticos de don Joaquín de la 
Cantolla y Rico. Este ilustre personaje voló un globo en el que 
aparecía un inmenso retrato de Francisco I. Madero y que fue 
largamente ovacionado por el público.

	 Asimismo, en la Alameda se puso una feria con carru-
sel, rueda de la fortuna, conocida en tiempos de don Porfirio 
como “rueda del siglo”, y sobre el costado norte la conocida 
en México como “montaña rusa”. Para diversión de los niños, 
éstos podían subir a carros tirados por borregos y chivos y los 
más grandes podían montar mulas o ponis para pasear por 
el interior del parque. En esta ocasión hubo sillas plegadizas, 
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disponibles para los espectadores y cuyo alquiler no se cobró.22

Además del Zócalo y la Alameda, la gente se aglomeró en la 
calle de San Francisco (hoy Madero), por el paseo de la Cade-
na frente a Catedral y por la Plaza de Santo Domingo. Otros 
espacios públicos concurridos fueron los jardines de San Fran-
cisco y el paseo de Bucareli.

	 El automóvil irrumpió en las principales avenidas del 
primer cuadro de la capital, provocando congestionamientos 
por el exceso de gente que tomó las calles principales, la espera 
era de aproximadamente cinco horas.23

	 En los salones donde se proyectaba la llamada “foto-
grafía en movimiento”, el cinematógrafo, se reunieron distin-
tos sectores sociales de la capital: damas elegantes, mujeres con 
rebozo y la tropa militar para aplaudir el triunfo del caudillo 
democrático. Hubo casos, como en tiempos pasados, en que 
la gente al ver los cortos de batallas que se exhibían, rezaba el 
rosario en plena función creyendo que podía perder la vida.
	
	 La cartelera anunciaba los horarios de las tandas:

Hoy a las cinco de la tarde se exhibirán las princi-
pales campañas del señor don Francisco I. Madero, 
el triunfo de armas revolucionarias y el reconoci-
miento internacional de la revolución triunfante.24

22 Archivo Histórico de la Ciudad de México en adelante (arhm) fondo diversiones,   
     caja 8, 1911.
23 Ibid., fondo problemas urbanos, caja 13, 1911.
24 Véase El Imparcial, op. cit., p. 7.
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Las subscritos empresarios de los salones denomi-
nados La Alhambra, Degollado, Bucareli y María 
Conesa solicitamos permiso para efectuar bailes 
públicos, los días lunes, jueves, sábados y domin-
gos de la semana, ya que la ocasión lo amerita.25

	 La limpieza dejaba mucho que desear en aquellos lu-
gares, las personas fumaban en el interior y roedores atravesa-
ban el escenario.

	 Con el triunfo maderista, México pareció iniciar una 
era de tranquilidad y de paz. Daba principio la reconstrucción 
democrática y la gente que emigraba a la ciudad quería saber 
lo que era ser citadino, visitar los cafés de chinos, los mercados
de ropa, las cantinas, las calles del Órgano y Cuauhtemotzin 
y a la vez satisfacer sus propias necesidades básicas, así como 
ocupar su tiempo de esparcimiento.

	 Las clases sociales se dividieron otra vez, cada una se 
desligó al definir sus gustos en escenarios, estadios y salones de 
baile. Estos últimos abrieron sus puertas y allí acudía la élite re-
volucionaria: obreros, concubinas y, por supuesto, meretrices.
De vez en vez, el público de los salones de baile se inscribía en 
los concursos de polka, vals, pasodoble, tango y danzón.

25 Cfr. “Permisos”, Archivo del Ayuntamiento, legajo 12, exp. 1364, vol. 807, 1915.

	 No sólo se bailó en los salones, sino también en las ba-
rracas, en los patios típicos de las vecindades, lugar de fiestas 
y jolgorios, como los de la colonia Guerrero; los domingos y 



Guadalupe Ríos de la Torre

31

26 Gobernador Manuel Chaó, “No habrá bailes ni kermeses”, en El Sol, núm. 130, 
    México, 16 de diciembre, 1919, p. 2.

entre semana. Esas barracas se localizaban en la plaza de la 
Constitución (Zócalo), en el jardín Garibaldi y en el jardín de 
la Plaza del Carmen, donde había bailes espontáneos, motivo 
de frecuentes incidentes.26

	 La multitud avanzó sobre Palacio Nacional. Se escuchó 
una descarga de fusilería: en las torres de la Catedral se hizo 
fuego para festejar la llegada del Apóstol de la Democracia. 
Los tumultos obligaron a la policía a dejar libres a los ciudada-
nos para evitar algún zafarrancho y que aquello se convirtiera 
en una revuelta en forma. Las autoridades reforzaron las prin-
cipales avenidas de la ciudad para evitar que se hiciera alguna 
turba que pusiera en peligro la vida de las familias.
	
	 La fiesta se hizo sentir en las casas de los citadinos, en 
las azoteas se veían banderines y retratos de don Pancho Ma-
dero, al igual que papelitos tricolores que se aventaban y que 
la multitud aplaudía.

	 El nuevo orden político incidía en el mundo de lo pri-
vado. No cabe duda que la apertura del gobierno maderista 
favoreció, en muchos sentidos, la expresión de la vida citadina. 
Esto significó un cambio, aunque lento, en la vida cotidiana de 
sus habitantes. Los elementos de transformación que apun-
taban hacia nuevos rumbos ya estaban presentes desde en-
tonces y los intentos del huertismo para detenerlos obraron 
como un detonador.



Entre temblores y fiestas: la entrada triunfal de Francisco I. Madero

32

Consideraciones finales

Esta fiesta fue la ocasión para dialogar con la patria, con los 
amigos y los parientes.Durante estos días, el silencioso mexica-
no silbó, gritó, cantó, bailó, arrojó cohetes, descargó su pistola 
al aire. Como Paz menciona, “descarga su alma”.27

	 Y su grito, como el de los petardos que tanto nos gus-
tan, subió hasta el cielo, estalló en una explosión de colores 
y cayó acelerado dejando un caudal de chispas abrillantadas. 
Ese día se oyeron canciones y aullidos, hubo diálogos y burlas, 
nadie hablaba en voz baja. Se arrojaron los sombreros al aire 
y las malas palabras y los chistes cayeron como cascadas de 
pesos fuertes.

	 En algunas partes, es cierto, la alegría terminó mal: 
hubo riñas, injurias, balazos, cuchilladas y mentadas. Tam-
bién eso formó parte de la fiesta. México estaba de fiesta. Y 
esa Fiesta, cruzada por centellas y delirios, fue como el revés 
brillante de nuestro silencio y dejadez, de nuestra discreción 
y rudeza.

	 Celebremos la fiesta, la de cada acontecimiento que 
cuenta en nuestra historia. Que brille, pues, con el esplendor 
de su alegría serena, para todos aquellos que saben vivirla sin 
olvidar que habrá de morir.

27 Paz, op.cit., p. 53.
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Corrido

k

¡Hasta la tierra tembló!
Amigo te contaré,

Lo que el día siete acaeció.
¡Que al llegar el gran Madero

Hasta la tierra tembló!

Inmortal siete de Junio,
Porque ninguno sabía

Que por voluntad de Dios
La aurora saludaría.

¿Qué dices mano? ¡Qué dices?
¡La divina voluntad

Nos ayudó a que Madero
Entrará a la gran ciudad!

Y Decían unos que sí,
Y otros decían que no

¡Lo cierto es que a su llegada
Hasta la tierra tembló!

‘Échate l’ otra y no olvides
Lo que el día siete pasó:

¡Que al acercarse Madero
Hasta la tierra tembló!

	 Francisco I. Madero junto con la democracia nos brin-
dó alegría.•
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28 Versión recogida por Vicente Mendoza, op. cit., p.68.

A las dos llegó en un tren
Y todo el mundo aplaudió.

Sería voluntad de Dios
¡Que hasta la tierra tembló!

Y las máquinas silbaban
Y flotaban pabellones,

Las campanas repicaban,
Y latían los corazones.

¡Mejor ya no me recuerdes!
Y esto la historia grabó,

¡Qué dichas las de Madero,
¡Que hasta la tierra tembló!28

k
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En la fiesta, 
el individuo pierde una porción de su autonomía,

que sólo podrá encontrar en la comunidad,
y en esta comunidad cede su posición social
en favor de la igualdad del festejo común…

k 

Uwe Schultz, La Fiesta. (1998)
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Introducción

La fiesta ha significado a través del tiempo un escape tempo-
ral de una rutina de la vida cotidiana. Puede ser celebratoria 
de una alegría pero también de una tristeza o de una pérdida 
de la comunidad. La comunidad le da un sentido a la Fiesta. 
La irrupción de la fiesta tiene un significado que se mueve en 
la escala entre lo sagrado y lo profano.

	 La fiesta tiene un rostro de Jano. Es un rostro que mira 
hacia el pasado y hacia el presente, donde la historia y la me-
moria se sumergen en las aguas del tiempo. Donde aparece en 
este tiempo ritual una explicación de índole que se encuentra 
cercana a la religión a ese “mito del eterno retorno” del que 
nos hablaba Mircea Eliade.

	 Un mito en la historia muy recurrente, y en especial, 
en la historia de América Latina: la figura del Dictador, de 
ese personaje omnipotente que domina el paisaje y la historia 
de un país con la fuerza de una tormenta y el poder de un 
huracán. No en balde, el gran caudillo latinoamericano desa-
fortunadamente es una constante en las letras de nuestro pai-
saje cultural. Desde Tirano Banderas de Ramón del Valle Inclán 
(1925) pasando por El señor presidente (1946) de Miguel Ángel 
Asturias, Yo el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, El otoño 
del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez hasta llegar a 
una de las últimas y brillantes exposiciones sobre tal figura en 
la novela La Fiesta del Chivo (2000) del escritor peruano-español 
Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura en 2010.
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	 La Fiesta también produce sus “chivos expiatorios”, 
como lo ha demostrado el ensayista francés René Girard en 
su texto El chivo expiatorio. Dónde éstos cumplen la función de 
castigo y culpabilidad de un hecho histórico. En este trabajo 
abordaremos la obra de Mario Vargas Llosa La Fiesta del Chi-
vo, como una fiesta de la vergüenza y dignidad de un pueblo 
que contrapone en la historia del dictador dominicano Rafael 
Leónidas Trujillo y Molina (1891-1961) que gobernó al país 
caribeño de 1930 a 1961.

	 La historia y la memoria encuentran en esta magnífica 
novela de Mario Vargas Llosa un campo de cultivo muy fértil 
para ahondar en el pasado de ese pueblo que se debatió entre 
el miedo y la admiración, entre el dolor y el gozo de lo que re-
presentó este dictador en tres décadas del pueblo dominicano. 
Vayámonos acercando a ella. 
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Mario Vargas Llosa y su historia literaria

El escritor Mario Vargas Llosa nace en Arequipa, Perú en 1936. 
Su niñez y adolescencia estuvieron marcadas por las desigual-
dades sociales y la violencia imperante en un país como Perú, 
donde las estructuras sociales y económicas que han marcado 
a los distintos sectores sociales, que en sus obras va a ser un 
referente fundamental para desarrollar sus historias literarias.
	
	 Vargas Llosa reconoce la pluralidad cultural de su país 
que se debate entre la tradición y la modernidad, entre ese 
sueño de ser cosmopolita pero a la vez rescatar y dar voz y pre-
sencia a esos sectores marginados del crecimiento económico y
las bondades del progreso.

	 Como todo escritor provinciano con sueños e ilusiones, 
Mario Vargas Llosa también desea conocer Europa. Ganando 
un concurso literario va a París, su itinerario se moverá entre 
su patria y el viejo mundo, no con las mejores condiciones pero 
sí con las posibilidades de un crecimiento como escritor que 
amplía sus horizontes y refina sus artes narrativas.

	 Con Mario Vargas Llosa y una amplia y reconocida 
generación de escritores latinoamericanos como: el mexica-
no Carlos Fuentes, el argentino Julio Cortázar, el chileno José 
Donoso y el colombiano Gabriel García Márquez, la litera-
tura latinoamericana alcanza una dimensión universal en las 
letras del siglo xx. Aunado a esto, el artilugio publicitario del 
“boom latinoamericano” encabezado por la editorial espa-
ñola Seix-Barral, abren por primera vez a las letras latinoa-
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mericanas un lugar privilegiado en el concierto de las letras 
contemporáneas.
	
Como todo gran escritor, Vargas Llosa es un gran lector de 
la literatura universal que nutrirá su pasión por las letras y 
los métodos narrativos de algunos autores como: Gustave 
Flaubert, William Faulkner, entre otros, que le servirán como 
modelos en el difícil arte de narrar y en la construcción de 
paisajes narrativos.

	 Ante este aprendizaje Mario Vargas Llosa inicia su odi-
sea creativa con obras que ahora son fundamentales en la litera-
tura universal: Los jefes (1959), La ciudad y los perros (1962), La casa 
verde (1966), Los cachorros (1967), Conversación en la Catedral (1969), 
Pantaleón y las visitadoras (1973), La tía Julia y el escribidor (1977), 
La guerra del fin del mundo (1981), Historia de Mayta (1984), ¿Quién 
mató a Palomino Molero? (1986), El hablador (1987), Lituma en los An-
des (1993), Los cuadernos de Don Rigoberto (1997), La Fiesta del Chivo 
(2000), El paraíso en la otra esquina (2003), Travesuras de la niña mala 
(2006), El sueño del celta (2010), entre otras obras narrativas, pero 
también descuella en textos ensayísticos como. García Márquez. 
Estudio de un deicidio (1971), Historia secreta de una novela (1972), La 
orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975), La verdad de las menti-
ras (1990), La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del indi-
genismo (1996), La tentación de lo imposible (2004), así como algunas 
obras de teatro: La señorita de Tacna (1981), Kathie y el hipopótamo 
(1984), El loco de los balcones (1993) e innumerables artículos.

	 Ganador del premio Biblioteca Breve (1962), del Premio 
Cervantes (1994) y el más prestigioso El Premio Nobel de Lite-
ratura (2010). Mario Vargas Llosa un clásico de nuestro tiempo.
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Acercamiento a la Fiesta

La Fiesta como ritual ha permanecido en la memoria de los 
hombres desde la noche de los tiempos. Su permanencia, es 
un legado del mundo antiguo donde la memoria se pierde y el 
mito tiene su aparición como una explicación más en la rela-
ción entre el hombre y la naturaleza, mediada por la figura de 
Dios o de los Dioses.

	 Como bien lo expresa el historiador Uwe Schultz, ha-
ciendo referencia al cuerpo y a la existencia de la fiesta como 
momento histórico:

La fiesta, una intensificación de la vida en un lapso 
corto de tiempo, requiere caracterizarse con una 
señal que supere el tiempo, pues de lo contrario 
perdería su rango de marca cronológica decisiva y 
símbolo de épocas.1

1 Uwe Schulz. La fiesta. Barcelona, Altaya Ediciones, 1998. p. 14

	 La fiesta denota alegría y dolor, recuerdo y olvido, in-
clusión y exclusión, participación y retiro, reconocimiento y 
desconocimiento. Es una fecha que guardan los hombres para 
el recuerdo o para el olvido, para construir un presente o para
borrar un pasado. La fiesta es una comunión de hombres que 
ven en ella una identidad, una fuerza aglutinadora capaz de 
producir un éxtasis de unidad o de destrucción de los lazos	
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La imaginación de los hombres es tan poderosa que 
puede desafiar las pruebas que le presentan los do-
cumentos y teñir con el color que prefiera –el rojo 
sangre de la tragedia o el delicado azul del idilio 
marino- los lugares que ha elegido como símbolos.2

2 Pietro Citrati. La luz de la noche. Barcelona, Acantilado, 2011. p. 17

sociales de una comunidad en su interior o en relación a 
otras comunidades.

	 La imaginación refuerza esos lazos de la comunidad 
en términos espirituales o materiales que emplazan los sueños 
individuales o colectivos en empresas del género humano a lo 
largo de la historia. Los viajes, las construcciones monumen-
tales (el Arco del triunfo en París, el Monumento a la Revo-
lución en la ciudad de México, sólo por citar dos expresiones 
simbólicas de una fecha histórica), dan pie a la celebración y 
al recuerdo de un hecho histórico que queda en la memoria 
colectiva, como lo expresa el ensayista Pietro Citati:

	 En esa tesitura de colores se encuentran los matices 
de la celebración. Aquellos que traen dolor y desesperanza o 
aquellos que hacen brotar la esperanza de los actos de un in-
dividuo, de un grupo o de una nación. En estos caminos se 
entrecruzan las historias del género humano dando pie a las 
historias que fundan o destruyen épocas, dinastías, o tal vez, 
civilizaciones. Son los puntos de referencia ineludibles en la 
línea de la historia humana.
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3 Jeanne Hersch. El nacimiento de Eva. Barcelona, Acantilado, 2008. p. 49

Una fiesta no es una explosión espontánea con 
la cual nos liberamos de las obligaciones sociales. 
Toda fiesta exige ser preparada larga y cuidado-
samente. Aun cuando nos parece verla estallar es-
pontánea bajo el sol de la alegría, lo cierto es que 
su preparación viene de tan lejos que su huella se 
pierde en el fondo de los siglos. La fiesta precisa de 
la solemnidad de la espera y de la preexistencia.3

	 La fiesta es un gozo, un reconocimiento a un proceso 
de formación a algo que está por aparecer, algo que está to-
mando forma aunque sus límites todavía no han sido definidos 
como tal. Hay un antes y un después –tal vez el caso más claro 
al respecto es la era del cristianismo y los rituales que todavía 
rememoran ese pasado. La fiesta cruza los tiempos, los decons-
truye, para reafirmar los rituales que le dan vida y significado.
¿Cuál es el tiempo de la fiesta? ¿Cuál es su duración? Todas las 
fiestas tienen su tiempo, sus rituales y su lógica. Así lo establece 
la filósofa Jeanne Hersch:

	 Todo acontecimiento que irrumpa lo cotidiano, el de-
venir de las cosas o el orden natural de las cosas tendrá un 
sentido de fiesta. De aquí que se desprenda un olor o un sen-
timiento de algo sagrado, de algo con lo cual hay que comul-
gar, un acto en la intimidad del hecho y del participante, por 
lo cual, los actos religiosos son la expresión más pura de esta 
relación entre el hombre y la naturaleza, en el fondo, entre el 
hombre y la historia.
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	 Por ello deviene la fiesta con una aureola de santidad, 
de reconocer algo que nos afecta, que nos perturba nuestro 
diario acontecer. La fiesta es pasajera pero con esto no que-
remos negar su sentido de la reiteración, de ese eterno retor-
no que es la vida y sus manifestaciones que hacen de ella un 
tiempo del cosmos y de su resignificación en el tiempo y en el 
espacio. Todo acto conmemorativo –ejemplo: las festividades 
patrias- recrea un pasado para recordar lo que fue pero que 
todavía sigue siendo.

	 Ahora pasemos a analizar la obra de Mario Vargas 
Llosa La Fiesta del Chivo, como una obra donde opera un tiem-
po de celebración bifronte. Donde por un lado, se celebra el 
fin de una época representada por un personaje histórico: el 
dictador Rafael Trujillo, y por otro lado, la evocación que se va 
construyendo a través del pasado y de la relación del personaje 
de Urania con la “fiesta” que le prepara el Chivo (dictador).
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La Fiesta del Chivo: un acercamiento

Con el paso del tiempo y con la madurez literaria que ha al-
canzado el escritor Mario Vargas Llosa en su arte narrativo 
logra publicar en el año de 2000, una verdadera obra maes-
tra tanto del discurso político como de la novela histórica: La 
Fiesta del Chivo, un acercamiento a la historia dominicana y a 
la compleja personalidad de Rafael Trujillo, militar y dictador 
que gobernó por más de tres décadas un pueblo sumido en la 
somnolencia tropical, la angustia, el miedo y la silenciosa rebe-
lión de la población.

	 Rafael Trujillo gobernó a la República Dominicana de 
1930 a 1961, año de su muerte. Su acceso al poder fue por me-
dio de un golpe de estado, donde intereses internos y externos 
se vieron involucrados. Le toco gobernar a un pueblo sumido 
en la pobreza, lleno de miedos y avergonzado de su pasado.

	 Son los tiempos de convulsión de la época de entre-
guerras, donde las naciones buscan un espacio en la división 
internacional del trabajo, para atenuar las grandes diferencias 
entre los países capitalistas y los países exportadores de mate-
rias primas, conocidos en el lenguaje colonial como “repúbli-
cas bananeras”.

	 Soplan los vientos de guerra, del cambio, donde des-
pués de la segunda guerra mundial se implementa el modelo 
del estado de bienestar y el mundo se convierte en un ajedrez 
donde las potencias juegan con sus piezas. Es el momento do-
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rado de la guerra fría, donde las sospechas se convierten en 
acusaciones y el macartismo es un nido de espías y contraes-
pías, de delatores en potencia y donde los rumores siembran la 
duda y el miedo de una posible guerra nuclear.

	 Estados Unidos y la Unión Soviética crean sus campos 
de fuerza en los países periféricos. El capitalismo y el socialis-
mo luchan a muerte por buscar la lealtad de sus aliados y evi-
tar el crecimiento del enemigo. En este ambiente se desarrolla 
la historia de La Fiesta del Chivo.

	 La Fiesta del Chivo es la historia de una fiesta permanen-
te por parte del salvador de la patria y la élite que goza de la 
amistad y las prebendas de un gobierno que se sostiene por los 
favores a ésta, y por el otro, por una situación del descontento 
popular opositor al régimen que tendrá su fiesta cuando apa-
rezca el cadáver del Chivo.

	 Dos visiones encontradas en la construcción de la me-
moria colectiva de un pueblo. Las dos existen pero se relevaran 
según vayan dándose los acontecimientos a nivel internacio-
nal, al interior del país, y sobre todo lo que pasa alrededor de 
la familia del Doctor Agustín Cabral, donde su hija Urania 
Cabral regresará al país para recordar como fue el inicio del 
derrumbe del trujillismo.

	 Este juego de la memoria individual y la memoria co-
lectiva desempeña en La Fiesta del Chivo un termómetro para 
medir los intereses, las ambiciones y las ilusiones de un pueblo 
en búsqueda de su libertad, como lo ha señalado Jöel Candau
en su Antropología de la memoria:
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	 Es la historia de la toma de conciencia, de un exilio for-
zado por el poder y por el miedo a la represión de un régimen 
que no sólo premia sino también castiga cualquier desacato 
hacia el benefactor de la patria. Son los recuerdos entre el ayer
y el hoy:

4 Jöel Candau. Antropología de la memoria. Buenos Aires, Nueva Visión, 2002. p. 5
5 Mario Vargas Llosa. La Fiesta del Chivo. México, Alfaguara, 2000. p. 15

No recuerda que, cuando ella era niña y Santo 
Domingo se llamaba Ciudad Trujillo, hubiera un 
bullicio semejante en la calle. Tal vez no lo había: 
tal vez, treinta y cinco años atrás, cuando la ciu-
dad era cuatro o cinco veces más pequeña, pro-
vinciana, aislada y aletargada por el miedo y el 
servilismo, y tenía el alma encogida de reverencia 
y pánico al Jefe, al Generalísimo, al Benefactor, 
al Padre de la Patria Nueva, a Su Excelencia el 
Doctor Rafael Leónidas Trujillo Molina, era más 
callada, menos frenética.5

Sin memoria, el sujeto se pierde, vive únicamente 
el momento, pierde sus capacidades conceptuales y 
cognitivas. Su mundo estalla en pedazos y su iden-
tidad se desvanece. Sólo produce un sucedáneo de 
pensamiento, un pensamiento sin duración, sin el 
recuerdo de su génesis, condición necesaria para 
la conciencia y para la conciencia de uno mismo.4
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	 Con Trujillo la ciudad y el país habían avanzado en la 
remodelación de Santo Domingo –hoy Ciudad Trujillo- don-
de el mundo colonial de su arquitectura había sido desplazado 
por un mundo moderno de luces y calles llenas de sonidos y 
ruidos propios de una ciudad cosmopolita que tenía ante sí la 
posibilidad de crecer y ofrecer a sus habitantes un rico mundo 
de música, cine y centros de diversión.

	 Hijo educado y predilecto de los gobiernos norteamea-
ricanos por algún tiempo, para detener en el área caribeña el 
posible avance del comunismo y ser el modelo de una demo-
cracia moderna ejemplo para los países de la región, la Repúbli-
ca Dominicana significó un baluarte para la expansión yanqui.

	 Rafael Trujillo en su momento se convirtió en la es-
peranza de un cambio del pueblo dominicano respecto a la 
antigua y persistente ola de violencia y al acoso histórico de la 
nación haitiana. Trujillo al nacionalizar las aduanas y expro-
piar algunas tierras se transformó rápidamente en el mesías de 
un futuro cambio en el país, pero con el tiempo estas medidas 
se vieron ensombrecidas por un régimen sustentado en la cen-
sura, la persecución, el asesinato y la tortura.

	 Las arbitrariedades del régimen no se hicieron esperar: 
ascensos de la noche a la mañana a sus más allegados y fieles 
servidores en la carrera administrativa y militar, abusos excesi-
vos del poder, persecución y desaparición de los opositores del 
régimen, mandar al exilio –si bien les iba- a los funcionarios 
que caían en desgracia, los cuales, eran totalmente anulados e 
ignorados por el poder central, los amoríos de su Excelencia 
eran encubiertos con misiones especiales y con la aprobación 
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interesada de las mujeres elegidas, en fin, el poder se expresa-
ba en todas sus formas, con un ímpetu que arrasaba todo a su 
paso. El volcán se estaba formando y su erupción era cuestión 
de tiempo. 

	 La Fiesta del Chivo estaba planeándose, la rebelión si-
lenciosa cada vez tomaba más fuerza, las voces opositoras no 
dejaban de cantar.

	 Pero la estructuración de la sociedad dominicana es-
taba basada en el miedo y en el servilismo, en el cual, todo el 
aparato de estado al servicio de la vigilancia como una condi-
ción necesaria para mantener el orden, los valores y el status 
quo, que hacen de la novela una arquitectura narrativa con un 
trasfondo literario impecable en su construcción como lo ano-
ta J. J Armas Marcelo:

… no sólo estudia y desvela las actitudes crimina-
les, los abusos de la dictadura y el continuo proceso 
de degradación y corrupción perpetuas que vivió 
y sufrió República Dominicana bajo la dictadura 
de Trujillo, sino que nos muestra, en una exhibi-
ción poco común de talento narrativo y literario, 
la devota servidumbre al Chivo a la que estaba en-
tregada su clase dirigente, criada, la élite cultivada 
y retroalimentada en el miedo y los privilegios que 
emanaban sólo y exclusivamente de la voluntad, la 
ira y los favores del Generalísimo.6

6 Marcelo. J. J Armas. Vargas Llosa. El vicio de escribir. México, DeBolsillo, 2010. p. 475.
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	 Y también en la obra de Vargas Llosa hay “chivos ex-
piatorios” para lavar las culpas del Generalísimo u otro alto 
jerarca del poder. La astucia de Trujillo envuelve la novela de 
un tinte kafkiano, en donde muchas veces, los que caen en 
desgracia al no ser recibidos por el presidente se suman, a una 
melancolía permanente de dolor y desasosiego.

La pérdida tolerable, sin embargo, puede dejar a 
los supervivientes con un peso en la conciencia. 
Esto puede contrarrestarse mediante una pro-
yección alternativa: el ser elegido para morir era 
culpable, estaba contaminado y era detestable: el 
criterio de selección negativo aumenta el efecto 
positivo. Ése es el famoso y discutido patrón del 
chivo expiatorio.7

	 La fuerza y maestría narrativa de Vargas Llosa nos su-
merge en un pozo oscuro que nos va llevando por los labe-
rintos de la maquinaria política trujillista, donde disecciona 
los mecanismos del poder que produce cuerpos serviciales y 
sometidos a una voluntad omnipotente donde los claroscuros 
de la sociedad dominicana son mostrados como guiñapos y 
remedos de una voluntad sometida al orden.

	 Pero también el sistema tiene sus “chivos expiatorios” 
para encubrir los excesos de la violencia y la destrucción por 
parte de un poder que mutila la voluntad y el razonamiento de 
las ideas para conservar los privilegios de una élite servicial:

7 Walter Burkert. La creación de lo sagrado. Barcelona, Acantilado, 2009. p. 101.
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La Bestia tenía la culpa de que tantos dominicanos 
buscaran en putas, borracheras y otros descarríos 
como aplacar el desasosiego que les causaba vivir 
sin un resquicio de liberta y dignidad, en un país 
donde la vida humana nada valía. Trujillo había 
sido uno de los más efectivos aliados del demonio.9

8 Mario Vargas Llosa. Op. cit. p. 245
9 Mario Vargas Llosa. Ibídem. p. 246.

	 La historia y la memoria en La Fiesta del Chivo juegan un 
papel fundamental para determinar el rumbo de los aconteci-
mientos. La Historia y la ficción literaria se enfrascan en una 
batalla por deslindar límites y verosimilitudes de un período 
histórico donde la oscuridad tejió sus mantos sobre una pobla-
ción que tuvo que esconder sus miedos en la fiesta y la diver-
sión, como apunta Mario Vargas Llosa en el siguiente texto:

Era una de las costumbres del régimen que más 
sublevaba a Salvador: ensañarse con los parientes 
de aquellos a quienes quería castigar, padres, hijos,
hermanos, confiscándoles lo que tenían, encarce-
lándolos, echándolos de sus trabajos. Si esto falla-
ba, las represalias contra sus hermanas y hermanos
eran implacables.8

	 El sentirse culpables hacen de ello el poder un instru-
mento de dominación, para subsumirlos en una necesidad im-
periosa de reconocimiento y rescate de sus privilegios, pero no 
sólo del ex funcionario sino de los efectos sobre sus familiares o 
amigos, como lo apunta Vargas Llosa:
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La fiesta es una suspensión de lo ordinario y lo or-
dinario es el conjunto de necesidades, obligacio-
nes, roles, normas, reglas e imposiciones, ataduras 
y respetables códigos que nos encarrilan y hacen 
sentirnos prisioneros y esclavos, atados siempre a la 
rueda del rutinario deber. La experiencia de lo or-
dinario contiene en sí el origen y fundamento de la 
fiesta. Efectivamente, llega la fiesta y todo cambia: 
nos deshacemos de la mostrenca realidad, rompe-
mos moldes y límites y sorteando nuestra material 
condición nos sumergimos en otra atmósfera, sal-
tamos gozosos a otro mundo, mundo pletórico de 
otra realidad, mundo con otras coordenadas y con 
otras posibilidades.10

	 Con ello la fiesta alcanza la dimensión de un mundo –
aunque sea efímero–de posibilidades, donde los límites y fron-
teras son trastocados por la magia del instante, de ese instante 

10 Carmelo Lisón Tolosana. Antropología: estilos de pensamiento e interpretación. Barcelona,    
    Anthropos Editorial, 2013. pp. 113-114.

	 La Fiesta del Chivo es una fiesta permanente. Para el 
pueblo y para la élite, cada quien la vive, la goza y la sufre 
con distintos ritmos, recursos, escenarios y con una visión muy 
particular de ella y su mundo. Todos están de fiesta unos en la 
clandestinidad y otros a la luz del poder.

	 Como lo expresa el antropólogo español Carmelo Li-
són Tolosana, respecto a ese rompimiento del tiempo y sentido 
por parte de la fiesta:



La Fiesta del Chivo: entre historia y memoria

56

que ilumina el espíritu humano, de eso que maravillosamente
Pietro Citati llamó “la luz de la noche”, donde otros mundos 
son posibles y donde el género humano encuentra ese espacio 
de dicha, de comunión con sus semejantes, donde los mitos 
esclarecen el sombrío mundo de los hombres y sus vidas.

	 La Fiesta del Chivo es un festín de la Historia y la memo-
ria, de ese encuentro amoroso entre Clío y logos, que traspasa 
el tiempo para entablar un diálogo donde la verdad y la men-
tira entran en un juego de espejos, y en el cual, cada uno se 
reconoce en el otro. El rostro de Jano, figura emblemática del 
pasado y del presente, de ese ángel de la historia del que nos 
hablaba Walter Benjamín.



Tomás Bernal Alanís

57

Palabras Finales

En La Fiesta del Chivo encontramos un texto fascinante para 
bucear en las aguas profundas de la Historia. Su lectura nos 
sumerge en las aguas de las mejores ficciones contemporá-
neas de la novela histórica. El escritor Mario Vargas Llosa nos 
muestra el camino de la ficción literaria, donde la verdad de 
las mentiras nos hace preguntarnos –como aquel personaje de 
su novela Conversación en la Catedral– ¿Cuándo se jodió el Perú?, 
misma interrogante para República Dominicana o cualquier 
otro país latinoamericano.

	 Historia y memoria, que determinan la travesía de un 
país en su periplo narrativo como condición para existir y exi-
gir ser una nación. La identidad de un pueblo se fundamenta 
en la memoria que se tenga de su pasado, como un recuerdo 
permanente que lleve a los momentos estelares de su aconte-
cer cotidiano. Acontecer que será transgredido por ese espacio 
y tiempo mágico: la fiesta. Momento de iluminación en la bó-
veda celeste de los claroscuros de la condición humana, donde 
esa comunidad inconfesada encuentra su máxima expresión. 
La fiesta símbolo del cambio y la permanencia, de la continui-
dad y la ruptura, de los signos de los tiempos.

	 Concluyo con un pensamiento de Jeanne Hersch, que 
sintetiza el sentido total de la obra de Mario Vargas Llosa:

En el momento de los grandes acontecimientos de 
la vida personal o colectiva, bautismos e iniciacio-
nes, bodas, velatorios, juramentos políticos o reli 
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giosos, las fiestas son como una red ritual mediante 
la cual se intenta captar y retener el sentido simbó-
lico de tales acontecimientos. No para esconder la 
realidad desnuda, sino para que, a través de ella, 
resplandezca su sentido.•
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Las fiestas disco en México
a través de la prensa
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El solitario mexicano
ama las fiestas y las reuniones públicas.
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interrumpir la marcha del tiempo y
celebrar con festejos y ceremonias

hombres y acontecimientos.
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En los años 80 en México, hubo eventos que marcaron al 
país en forma indeleble, como el temblor del 85, la inestabi-
lidad económica en su tránsito hacia la economía neoliberal, 
las devaluaciones del peso, la nacionalización de la Banca, la 
aplicación del iva y el ingreso de México al gatt.

	 En lo político se funda el Partido de la Revolución De-
mocrática prd y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Asesinan al periodista Manuel Buendía, detienen al Jefe de la Po-
licía Arturo Durazo y aprehenden al líder del Sindicato de Traba-
jadores Petroleros, Joaquín Hernández Galicia, La Quina.
	
Por lo que toca a la ciudad de México cambio su faz drástica-
mente con las destrucciones que provocó el temblor de 85, la 
aparición de los ejes viales, el circuito interior, la Ruta 100, el 
no circula. La fundación de la Universidad Pedagógica Nacio-
nal y el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos 
(inea). Mientras el huracán Gilberto devasta a Cancún y se da 
el incontenible derramamiento del Ixtoc.

	 Tres presidentes disímiles conducen al país durante 
este periodo: José López Portillo, Miguel de la Madrid Hur-
tado y Carlos Salinas de Gortari. Mientras que en Estados 
Unidos impera la era Reagan, en el 89 llega George Bush. 
En la Unión de Repúblicas Socialistas Soviétivcas, Michael 
Gorbachov con su Perestroika no acaba de solucionar los pro-
blemas económicos del país; la Guerra Fría continúa. Muere 
Tito, el presidente Yugoslavo, su muerte genera múltiples re-
percusiones en la región; asesinan a la primera ministra de la 
India Indira Gandhi y se registra un atentado contra el Papa 
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Juan Pablo ii. En Panamá, Noriega es derrocado por Estados 
Unidos. El príncipe Carlos de Inglaterra contrae nupcias con 
Lady Diana.

	 Impacta al mundo la represión de estudiantes en la 
Plaza de Tiananmen en China. Se logra la demolición del 
Muro de Berlín. Finaliza el conflicto Irán-Irak. La explosión 
de la central nuclear de Chernobyl en la urss presentó graves 
problemas para controlar la radioactividad que afectó a varios 
países europeos. En Estados Unidos, explota el transbordador 
espacial Challenger minutos después de su lanzamiento. 
	
	 En la música, los avances tecnológicos influyen en su 
desarrollo, como el advenimiento de los discos compactos y el 
video. Los rockeros mexicanos fundan Rockotitlan, mientras 
en Estados Unidos, los ídolos indiscutibles son Michael Jackson 
y Madonna, que imponen no sólo su música, sino también la 
moda. El mundo goza con la película E.T. en la pantalla grande.
	
	 El consumismo se intensifica, impulsado por numero-
sos factores. La juventud incrementa “el culto al cuerpo, la 
necesidad de cultivar estéticas diferentes para marcar la iden-
tidad y la apropiación de estilos de vida y modas”,1 influidos 
por la publicidad de sus ídolos artísticos y deportivos.
	
	 A pesar de este denso listado de acontecimientos, la 
vida cotidiana seguía su curso y en su tiempo de ocio, los mexi-

1 “Los ídolos musicales de los 80 como influencia estética en la moda”.
     En línea: fido.palermo.edu/servicios_dyc/proyectograduacion/archivos/307.pdf
     [consultada: 24 agosto 2014]
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canos, entre otras cosas, asistían a fiestas y justamente este tra-
bajo se enfocará al fenómeno de las fiestas que se realizaban en 
las discotecas de la ciudad de México en la década de los años 
80. Las fuentes para realizar este estudio están basadas en las 
columnas de sociales de tres diarios de la capital: El Universal, 
El Heraldo de México y Novedades, de ahí el hecho de analizar 
los estratos de clases altas y medias acomodadas, que eran las 
que podían pagar las inserciones en los diarios. Pero también 
se contrastaron con algunas opiniones de asistentes a las disco 
vertidas en la red.
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2 “La primera discoteca de la historia”, El Hipe. Culture & Entertainment Magazine.
    En línea: www.elhype.com/es/la-primera-discoteca-de-la-historia
    [consultada: 7 de septiembre 2014]
3 “En la inauguración, la clientela, acostumbrada a escuchar música en vivo, se mostraba 
    aburrida. Sin embargo, entre los presentes se encontraba un joven periodista local que 
    cubría el evento, y que aceptó el reto de animar al público. Su nombre era Klaus Quirini 
    y en aquellos momentos tenía sólo 18 años. Su propuesta era una música diferente: 
    ejerciendo casi como presentador de radio y combinando de forma rápida y aleatoria 
    distintas canciones, consiguió animar al público convirtiéndose en un personaje cercano 
    al dj de la actualidad, lo que incluyó cambiarse el nombre por dj Heinrich. No obstante, 

Las disco

	 Si bien las discotecas llegan a México en los años 60, su 
nacimiento se remonta tiempo atrás. El germen de las mismas 
hay que rastrearlo en el Paris de la Segunda Guerra Mundial 
hacia 1941, en donde surgieron espacios como La discothèque en 
la rue de la Huchette, donde la gente se reunía para escuchar 
y bailar música grabada y era el propio público el que elegía 
y ponía esos temas. Una vez acabada la guerra, estos locales 
tuvieron que cerrar debido a la crisis que había generado la 
propia guerra.”2 También de aquí derivó el vocablo discotheque, 
que incluso fue usado posteriormente en Estados Unidos, y 
que se convirtió en español en el término discoteca.

	 Hay que dejar pasar varios años, hasta 1959, que vuel-
ve a surgir la idea de la discoteca, de una manera imprevista 
en un restaurante y salón de baile de Aquisgrán en Alemania, 
llamado Scotch Club, en donde su propietario decide reformar 
el lugar ante el poco éxito del negocio y así lo transforma en 
el Jockey Tanz Bar, en donde cambio a la orquesta en vivo por 



Las fiestas disco en México a través de la prensa

68

    hay que comentar que el cambio de nombre no se debía a que parecía un nombre más 
    espectacular o bonito, sino todo lo contrario: su profesión estaba en cierto modo mal 
    vista entre la sociedad, de modo que cambiando el nombre, el apellido de la familia no se 
    veía vinculado al ambiente del Jockey Tanz Bar. Es este dato lo que nos confirma que 
    la […] discoteca surge como un local mal visto entre la sociedad. El dj cobraba un papel 
    fundamental en esta primitiva discoteca, siendo el reclamo y el agitador de masas que
    hizo que el local tuviese afluencia de clientes. Sin embargo, a pesar del tipo de clientela, 
    seguían habiendo estrictos códigos de vestimenta: los hombres con chaqueta y corbata, 
    y no se dejaba entrar a las mujeres que vistieran pantalones. El Jockey Tanz Bar continuó 
    abierto hasta 1992. ”Historia de la discoteca” Close City-WordPress-com
    En línea: closecity.wordpress. com/2009/11/27/historia-de-la-discoteca
    [consultada: 7 septiembre 2014]
4 Cf. La primera discoteca de la historia cumple 50 años | RPP Noticias ... En línea:
   www.rpp.com.pe/2009-10-19-la-primeradiscoteca-de-la-historia-cumple.
   [consultada: 7 septiembre 2014]

música grabada,3 si bien al principio no fue muy bien recibida, 
poco a poco fue atrayendo a la concurrencia, hasta lograr gran 
popularidad y el concepto de discoteca se fue expandiendo en 
otros países como Francia e Inglaterra hasta llegar a los Esta-
dos Unidos en donde llegó a tener gran éxito.4  De allá viene a 
México la moda de las discotecas:

En nuestro país, fue en Acapulco donde se insta-
ló la primera discoteca el Tequila a Go Go de Teddy 
Stauffer, que durante algunos años fue el centro 
de reunión de las personalidades que visitaban el 
puerto. Inmediatamente después abrió sus puertas 
el gratamente recordado Armando’s Le Club: que lo 
hizo en el tiempo que nos visitaban las glamurosas 
personalidades del jet set mundial; que al reunirse 
en sus salones dieron una gran fama, tanto así que 
fue considerada por muchos como la mejor y más 
divertida, de todas las que existían en aquel enton-
ces en cualquier parte del globo.
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Después vino el Charles Chili de la Cadena Anderson, 
el que manejado por Fernando Frade alcanzó una 
gran popularidad y, en los últimos doce años, el 
lugar que ha destacado en la vida nocturna aca-
pulqueña es el siempre divertido Baby’ O; o sea que 
en el paraíso guerrerense siempre ha existido un 
sitio al que se ha podido calificar como “el lugar”.5

De ahí pronto surgen discotecas en otros lugares 
de la República y tendrán gran auge entre las dé-
cadas de los 60-70, pero aunque la música disco 
empezó a decaer en los 80, el espacio como tal si-
guió con una intensa actividad, pues se realizaban 
diversos tipos de eventos.

5 “El finset en Acapulco” El Universal. Nuestro Mundo. México, D. F., 18 de enero de 1989,
     p.1, cols. 1ª.-8ª., p. 2, cols., 7ª y 8ª. cols.
6 Y Demás/Recuerdos: “Cuando el influjo disco invadió a México” Fase en línea com.
   Análisis comentario y demás. OoCities. En línea: www.oocities.org/rocconanny/cuando_el
   _influjo.htm [consultada: 7 julio 2014]

	 Según algunos cronistas de la época:

La fiesta disco terminó en julio de 1982 con la 
macrodevaluación del peso mexicano que hizo in-
viable la importación de equipos de sonido para 
acondicionar las discos, así como de los acetatos, 
que en tiempos pre Napster, preLimeware y preITunes 
no existía otra manera de conseguirlos. El saldo fue 
devastador: el 70 por ciento de las discotheques del 
país habían desaparecido para fines de ese año.6
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	 De todos manera hay que decir que en México, la mú-
sica disco fue “la primera gran corriente musical llegada de 
fuera de gran influencia, mucho mayor aunque la beatlema-
nia, la cual comenzó a manifestarse con mayor fuerza tras la 
desintegración de ese grupo”.7

	 Así, las fiestas urbanas de los años 80 de los estratos 
pudientes de la sociedad mexicana se caracterizaban en gran 
medida porque justamente se desarrollaban en las discotecas, 
a diferencia de las fiestas de principios de siglo, especialmente 
las de los años 20-40 que se realizaban en los salones de baile, 
cuyo ícono más representativo fue el Salón México ubicado en 
la ciudad de México, en donde una de las grandes atracciones 
era que los bailes se amenizaban con música en vivo. De tal 
manera que para la década de los años 80 varias discotecas 
importantes compiten por atraer a sus parroquianos. Entre las 
más citadas en los diarios están las siguientes El Magic Circus, 
el News, Cero-Cero, Mystic, Cerebro, 84 Disco-Club del Presidente 
Chapultepec, Le Chic del Hotel Galeria Plaza, El Quetzal, Mr. 
Charly, Lady Disco, Studio 2-52, La Puerta de Alcalá, Skiros, sólo por 
mencionar las más citadas en los diarios revisados.

	 Sin embargo, como suele suceder hay zonas de la ciu-
dad en donde se privilegian determinadas modas, en la ciudad 
de México desde los años 60 ese sitio fue indiscutiblemente la 
Zona Rosa:

7 Loc. cit.

El auge de la vida glamorosa, restaurantes de lujo, 
hoteles de cinco estrellas, galerías, las boutiques de 
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8 Loc. cit.

firma más importantes a nivel mundial, centros 
nocturnos con los cantantes de moda, así como la 
visita cotidiana de artistas e intelectuales, convir-
tieron a la Zona Rosa y La Condesa en centros 
de atractivo turístico hasta 1985. El sismo fue un 
parteaguas en la vida de la ciudad, particularmen-
te en esta área, que fue abandonada por temor a 
otro temblor, tanto por sus habitantes como por 
el cierre masivo de comercios que buscaron zonas 
más seguras. Transcurrieron casi 30 años, y entre 
recuerdos y olvidos, la Zona Rosa y la Condesa 
transformaron su rostro.8
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Motivos para organizar una fiesta y tipos

Los motivos para la realización de las fiestas eran variados, 
cumpliendo con una de las características de las mismas, pues 
como afirma Pieper “Celebrar una fiesta significa celebrar por 
un motivo especial y de un modo no cotidiano la afirmación 
del mundo hecha ya una vez y repetida todos los días”.9 Así 
en la década de los años 80 se organizan fiestas para festejar 
cumpleaños, algún acontecimiento relevante en la vida de una 
o varias personas, o simplemente por el gusto de reunirse para 
divertirse. Pero al lado de estas fiestas estaba la celebración 
de las fiestas patrias, y las tradicionales, como las del Día de 
Muertos o las fiestas decembrinas, no faltaban las promovi-
das por las grandes tiendas comerciales, como el Día de la 
Amistad, la Fiesta de la primavera, la del verano, las Country, 
las de Gorra, las de las refresqueras o vinaterías. Asimismo 
había fiestas por inauguración, reinauguración o aniversario 
de las discotecas.

	 El común de todas ellas es que se realizaban en una dis-
co; o bien espacios que no lo eran específicamente, los conver-
tían en discothèques como sucedió en el video bar Staff, ubicado 
en Tecamachalco, que en una fiesta de la Amistad, celebrada 
en febrero de 1989:

... se transformó como por arte de magia en dis-
coteca, quedando al centro una improvisada pista 
donde los socialites y bellas chicas, dieron rienda a
sus impulsos, bailando y departiendo sanamente 
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allá de las discotecas, ya que en las casas particulares también 
se organizaban fiestas en las que había la influencia de la diná-
mica de las discotecas, como sucedió con la que se realizó en 
la residencia del ministro consejero de la embajada de Vene-
zuela; en ella, Luz Elvira Neri “con su traje de chilindrina del 
año 2000(sic), puso en práctica los pasitos aprendidos durante 
sus visitas a las discotecas”.11 Es decir, la discoteca se convertía 
en un espacio de usos múltiples prácticamente para cualquier 
tipo de festejo.

	 De las fiestas de cumpleaños relevantes celebradas en 
una disco se puede mencionar la de Castillo Pesado; una nota 
periodística reporta lo siguiente. “El arribo a sus 39 años fue 
noche de discoteca para Enrique Castillo-Pesado, que reunió 
a casi todo México para brindar por un cumpleaños más, al 
ritmo de los últimos éxitos musicales”,12 más de 1500 personas 
asistieron a la discoteca, para celebrar al editor de la Sección 
de Sociales de El Universal.

con los éxitos más recientes, mientras simultánea-
mente se veían a través de circuito cerrado en las 
diferentes televisiones y en la pantalla central ubi-
cada justo donde quedó la pista. Total, una noche 
memorable.10

  9  Josef  Pieper, Una teoría de la fiesta. Madrid, Ediciones Rialp, 1974, p. 40.
10 “Ondas Lasser. Divertida fiesta de amistad ofrecida por Raúl Lara” Novedades.
     Vida y Estilo. México, D. F.19 de febrero de 1987, p. C-1, cols. 1ª-4ª
11 Lourdes Valencia, “Luz Elvira Neri festejó el carnaval a estilo Venezuela”.
     El Universal-Sociales. México, D. F., 23 de enero 1980, p. 7, cols. 1ª.-3ª.
12 “Más de 1500 personas en la fiesta de cumpleaños de Castillo-Pesado”,
     El Universal. Sociales. México, D. F., 4 de septiembre de 1983, p. 2, cols. 1ª-8ª cols.
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	 En cuanto a las fiestas colectivas promovidas por los 
comercios, porque hay que recordar que las fiestas por lo ge-
neral tienen un gran impacto en la economía, está la del Día 
de San Valentín o día de la Amistad, que era una de las fiestas 
que tenía muchos celebrantes o bien las mismas discotecas las 
organizaban.

	 En la crónica de la fiesta titulada Lover’s Day se ofrece 
en las invitaciones una versión del origen de la fiesta, y a la vez 
se puede apreciar el ambiente que reinaba en esa celebración 
en los años 80:

Dícese de la leyenda de las tarjetas de San Valentín 
que en la antigua Roma se celebrara el 14 de fe-
brero la fiesta de Lupercalia, fecha en que las aves
comenzaban sus apareamientos de primavera.

En el transcurso de dicho festival, muchachas jó-
venes elaboraban mensajes de amor y los ponían 
en una urna grande, de donde posteriormente, 
cada uno de los jóvenes sacaba una de las notas y 
a través del año siguiente cortejaba a la joven cuyo 
nombre había sacado.

En la actualidad, para celebrar el día de San Va-
lentín los jóvenes lo hacen de diversas formas, sin 
embargo, una de las más divertidas es festejarlo en 
una discoteque.

Y qué mejor que hacerlo en el News, donde Lover’s 
Day fue todo un éxito este fin de semana […].
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A su llegada, los invitados fueron convidados con 
una gran variedad de cocteles y, por supuesto, con 
las ya tradicionales combinaciones de ron con re-
frescos de cola y agua mineral […]

La buena música no cesó de escucharse durante 
toda la [noche].. de San Valentín, Los concurrentes 
escucharon para bailar… toda la noche.13

En grande fue el festejo del “15 Septiembre” en 
exclusivo disco-club de la Zona Rosa, donde el jetset 
juvenil disfrutó esa noche y madrugada de lo lindo.
Como era obvio la reunión tuvo un motivo espe-
cial “pegar el grito” a pleno pulmón, dentro de 
un ambiente alegre y amistoso plagado de músi-
ca, canciones y baile. Fueron anfitriones del fes-
tejo que ellos denominaron “Viva “México”, los 
siempre activos Luis Herrera y Eddy Warman, 

	 Este tipo de fiestas, que pudieron tener en su origen 
un carácter folklórico o tradicional, al ser promovidas por las 
casas comerciales y efectuarse en los espacios de las disco se 
volvían artificiales.
	
	 Había también las fiestas cívicas que los particulares 
celebraban en sus casas o en sitios públicos, como las discote-
cas, por ejemplo en El Quetzal se organizó una noche mexicana 
en septiembre de 1983:

13 “Ecos del día de San Valentín”. El Universal, Nuestro Mundo, México, D. F., 23 de febrero
       de 1988, p. 6, cols. 7ª-8ª.
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quienes sin pensarlo mucho “echaron la casa por 
la ventana” para que los invitados “la pasaran lo 
mejor posible”, como así ocurrió.

Sorpresas y más sorpresas se llevaron los asisten-
tes, quienes fueron obsequiados con sombreros de 
palma “estilo Zapata”; cornetas de cartón y papel 
de china, cornetines de lámina, silbatos y globos, 
muchos globos multicolores que dieron especial 
realce al ambiente. En el programa se incluyó una 
regia cena mexicana que tuvo como platillos prin-
cipales el “mexicanísimo pozole”, las puntas de fi-
lete a la mexicana, las carnitas, y muchos otros an-
tojitos más, que los organizadores calificaron así: 
como “de tocho morocho, y algo más”, rociados 
con excelentes vinos del país.

El baile disco, fue como siempre la base de la fiesta 
del “grito”, que tuvo como complemento una ex-
celente variedad mexicana a cargo de Felipe Gil, 
“Morenita” y el conjunto jarocho “Tierra Calien-
te” que con bullangueras melodías hicieron vibrar 
de gusto y alegría a todos los allí presentes. Siguió 
la variedad y luego el baile, con los consabidos 
brindis “por el grito”, que concluyo hasta las pri-
meras hora del día siguiente.14

14 “En la disco el Quetzal hubo animada noche mexicana”, El universal. Sociales, México,
      D. F., 22 de septiembre de 1983, p. 4, cols. 6ª.-8ª.
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	 Como resulta evidente estas fiestas cívicas, pierden tal 
carácter al ser organizadas y festejadas por particulares, aun-
que sean colectivas, ya que originalmente son preyectadas y 
financiadas por las autoridades políticas de un país o de una lo-
calidad, por eso se convoca a todo el país o todos los habitantes 
del lugar, ya que tienen un carácter eminentemente público. 
Por lo regular, son actos protocolarios, solemnes que se reali-
zan para conmemorar algún acontecimiento histórico-político
relevante o algún personaje ilustre vinculado al mismo. Gene-
ralmente se realiza en un espacio público emblemático, que se 
ornamenta en forma ad hoc para la ocasión. Su función es la de 
refrendar un acontecimiento histórico-político con rituales que 
sirven para legitimar el estatus político vigente. Los ciudadanos
a su vez rememoran el acontecimiento histórico-político que 
coadyuvó a que la nación avanzara hasta el punto en que se 
encuentra y reafirman su actitud cívica, su conciencia de la 
nacionalidad y se renueva el aprecio por los símbolos patrios y 
las fiestas cívicas tradicionales.

	 Por el contrario, las celebraciones cívicas en las disco-
tecas, se reconocen por algunos objetos, indumentaria y las 
ornamentaciones propias del evento, así como el simulacro de 
acciones, como “dar el grito”, que sin el ritual exigido carecen 
de autenticidad, y entonces dichas fiestas quedan como un mo-
tivo más para celebrar una fiesta y ocupar el tiempo de ocio.
	
	 No faltaban las fiestas tradicionales, como la del Día de 
Muertos, las de Primavera y Verano, así como las decembrinas 
que se festejaban en las Discotecas, pero como es obvio, de lo 
tradicional, sagrado y ritual que caracteriza dichas fiestas sólo 
quedaban huellas, pues despojadas de su esencia, sólo eran una 
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opción más de diversión para el día de asueto, como se puede 
leer en El Heraldo de México del 4 de noviembre de 1982: “Los 
capitalinos que no salieron durante el puente de Día de Muer-
tos se dedicaron a abarrotar los cines, teatros, restaurantes y 
discothéques en las que se efectuaron fiestas de halloween”.15

	
	 Las fiestas tradicionales mexicanas: “son las que se ri-
gen por el calendario católico, aunque conserven aspectos de 
origen netamente prehispánicos”.16 Y realmente son bienes in-
tangibles de una nación, ya que constituyen “un sostén de la 
estructura social y han contribuido a evitar la pérdida de iden-
tidad, de los valores tradicionales y la desintegración comuni-
taria. En la organización participan todos los sectores sociales, 
cada uno de ellos en el rol que le asignó la comunidad”.17

	
	 Al igual que lo que sucedía con las fiestas cívicas, en 
las tradicionales celebradas en las disco, lo que se rescata es el 
ambiente, los vestuarios, los disfraces, la ornamentación a tono 
con la celebración, lo que acaba banalizando la fiesta, además
es evidente la cada vez más marcada influencia americana del 
Halloween, que muestra, ya desde entonces, la inclinación de los 
mexicanos por la importación de modas extranjeras.

15 “Fiesta de Halloween”, El Heraldo de México En Sociedad.. México, D. F. 4 de noviembre
      de 1982, p. 1e.
16 Lo citado en función de que lo mencionado “se debe a que los valores religiosos cristianos 
     fueron impuestos por la conquista a sangre y fuego. Como una manera de preservar sus 
     costumbres religiosas, los indígenas hicieron su propia interpretación de la religión
     adaptándola a sus creencias ancestrales, provocando una síntesis muy particular […] 
     “Fiestas Populares en México” El Portal de México.
      www.elportaldemexico.com/cultura/fiestaspopulares/fiestaspopulares.html
17 Loc. cit.
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Vampiros, diablos, calaveras, esqueletos y una 
que otra fierecilla ataviada a la moderna integra-
ron la concurrencia en una disco privada en la 
noche de Brujas. La Calle de Mariano Escobedo 
y parte de Horacio, se llenó de carros de donde 
descendieron cientos de brujos y brujas en esa 
única noche de aquelarre.

En el interior de la disco, los detalles con calave-
ras, telarañas y la oscuridad del lugar, realzaron la 
ocasión. Lo contrastante fue las “gatitas” jóvenes y 
bonitas acompañadas de apuestos vampiros vesti-
dos de smoking. La música entusiasmó a los brujos 
a sacar a bailar a sus brujitas. En la pista, el desfile 
de disfraces fue sensacional por su variedad y ori-
ginalidad de atuendo y la incongruencia del mis-
mo al juntarse a danzar las parejas.
	
Noche de brujas…noche de terror, pero no para 
aquellos chavos que afloraron tanta energía para 
bailar hasta ya avanzada la madrugada. […]
	
El sol estaba por salir cuando los brujos volaron 
en sus escobas modelos “87” y a su lado sus dulces 
brujitas.18

18 “Calaveras, vampiros y diablos en divertida noche de brujas”, El Universal. Nuestro Mundo.
       México, D. F., 3 de noviembre de 1887, p. 15, cols. 1ª-5ª.

	 La descripción de una de estas fiestas da cuenta de ello:
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	 Como se desprende del texto y como diría Pieper se 
trata de fiestas artificiales “la fiesta fundada por el mismo hom-
bre, por tanto, artificial, es un hecho relativamente diáfano, 
aunque se trate en el fondo de una seudofiesta, de cuya false-
dad difícilmente se percata el afectado por ella”.19

	 En las discotecas, la gente asistía a celebrar las fiestas 
de Primavera y Verano. Festividades muy antiguas que datan 
del mundo grecorromano, y se asocian con la mitología de la 
Diosa de la Naturaleza, Deméter, esposa de Zeus y su hija Per-
séfone, quien fue raptada por Hades, el Dios de las Tinieblas. 
Deméter abandonó la tierra para ir al submundo en busca de 
su hija, provocando la infertilidad y la desolación en la tierra, 
hasta que Zeus compadecido por el dolor de su esposa, hace 
un pacto con Hades, quien acepta que Perséfone pase seis me-
ses con él y seis con su madre.	“La leyenda cuenta que tanto el 
verano como la primavera surgen a partir de la alegría que 
tiene Deméter de reencontrarse con su hija. Esta es una de las 
explicaciones abstractas del día de la primavera y su corres-
pondiente celebración”.20

	
	 En marzo de 1985, el Hotel Presidente Chapultepec 
celebra una fiesta de primavera en su discoteca, en la que se 
manifiestan los ecos de sus orígenes:

Fue en la 84 Disco-Club donde tuvo efecto este gran 
festival. El lugar lució adornado con frescos colo-

19 Josef  Pieper, op. cit. p. 79.
20 “El 21 de septiembre en la República Argentina: festejos y salidas” ABCpedia. 
       En línea: www.abcpedia. com/dia/dia-primavera-argentina.html 
       [consultado: 12 de julio 2014]



Edelmira Ramírez Leyva

81

21 “Celebran la llegada de la Primavera” Novedades. Para el Hogar. 24 de maro de 1985,
       p.12, cols. 1ª-4ª.
22 “Fiesta de Verano de José Luis López y Albero Fernández.”, El universal. Sociales. México, 
       D. F., 14 de agosto 1981, p. 7, cols. 1ª-4ª.

res y detalles alusivos y tradicionales de esta tem-
porada de regocijo, que nos es anunciada por el 
regreso de las golondrinas, como flores, mariposas, 
globos de colores etcetera. A las damas se les ob-
sequió lindos corsages de claveles. La música disco 
del momento sirvió de fondo para la realización 
de un concurso para seleccionar a las tres parejas 
o grupos de más ambientes o mejores bailadores. 
Los obsequios consistieron en una invitación para 
dos personas al Gatsby Bar del Hotel, con cover y copa 
de cortesía incluida; una invitación más para la 84 
Disco Club también con cover y copa de cortesía, y 
un arreglo floral. […] Se sirvieron ricos bocadillos 
y galletas en forma de flor, así con las bebidas tra-
dicionales.21

	 Más escenográfica y de atmósfera resultó la Fiesta de 
Verano de Skiros:

La decoración de esa noche fue veraniega…había 
soles y palmeras por todas partes al igual que yates 
y sombreros de papel, todos llegaron en shorts, pla-
yeras, camisas cortas, gafas para el sol y en suma, 
ropa veraniega para darle el toque a la fiesta. Para 
esa noche no faltaron los ritmos de moda, las be-
bidas ligeras y la cordial alegría que reina entre la 
gente joven que gusta de la música Disco.22
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23 “Gran ambiente se vive en las discoteques de Javier Díaz y Jorge Ramos”. Novedades.
      Vida y Estilo, 22 de diciembre 1989, p. C-26, col. 1ª -3ª.

	 Por lo que respecta a las fiestas de diciembre, el mes re-
sultaba realmente espléndido para los dueños de las discotecas, 
pues como un reportero de Novedades comenta:

	 También se introducían innovaciones en estas fiestas 
de diciembre como la posada-bikini, como lo narra un colum-
nista del Novedades:

No cabe duda que diciembre es el mes en el que 
hay mayor número de fiestas, convivios y posadas 
entre los grandes amigos; por eso en estas fechas 
prevalece un gran ambiente en los centros noctur-
nos de esta capital. Al menos en las discoteques 
de Javier Díaz y Jorge Ramos, se están viviendo 
plenamente las fiestas decembrinas, gracias sobre 
todo, a que el equipo de colaboradores con que 
cuentan, se ha esmerado en complacer a sus socios 
para ofrecerles verdaderas posadas y eventos so-
ciales. Tanto en la disco del Toreo como en la del 
Pedregal, se han organizado atractivos eventos, en 
donde la alegría y la camaradería siempre están 
presentes.23

Si usted dispone de tiempo dentro de dos días, le 
sugerimos vaya haciendo las reservaciones para la 
primera posada de bikinis, que se realizará en la 
mágica disco de Paul Emile Gillet, y si le toca la 
suerte de que por el auricular le digan “hay lugar”; 
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24 “Ondas Lasser […] Posada-bikinis no apta para cardiacos”, Novedades. Vida y Estilo,
      13 de diciembre de 1988, p. C-4.
25 Cf. “Rock en México de los 80-Los mejores años del rock en México” Equipo 8. En línea:
      elchaqui-fabian.blogspot.com/p/rock-en-mexico-de-los-80.html
      [consultada: 28 de agosto 2014]

	 Eventualmente había fiestas nostálgicas de la música 
rock, lo que no es de extrañar ya que en los 80 hubo un resur-
gimiento, sobre todo después del terremoto del 85.25 El relato 
siguiente ilustra la remembranza del género:

lo primero que debe de hacer es correr a comprar-
se el mejor traje de baño, bikini o lo que encuentre 
a la mano, para hacer cola a la entrada de la disco.

Otra recomendación: si usted es cardiaco, mejor 
olvídese a apartar su mesa, porque ese día estarán 
las mujeres más guapas de México, partiendo pi-
ñatas –y corazones- enfundadas en los trajes más 
sugestivos que pueda haber… de suceder algo, no 
se queje.24

La bella época del rock and roll volvió a revivir los 
corazones de las jóvenes secretarias del Camino 
Real, durante la noche tan especial celebrada en la 
discoteca Cero-Cero. Era como volver a vivir los años 
cincuenta en que Elvis Presley “el rey”, enloquecía 
sus millones de fans de todo el mundo, y Bill Haley 
con su rizo en la frente hacia desmayar a las fanáti-
cas en faldas, muy amplias, tenis y calcetas. No cabe 
duda que valió la pena recordar ritmo tan especial 
que marcó el inicio de muchas corrientes musica-
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26 “Ritmos juveniles del rock a la música disco en Camino Real”, El Universal, 
      Nuestro Mundo, México, D. F. 13 de febrero de 1988, p. 19, col. 1ª-8ª.

les y liberó a la juventud de atavismo creados en 
épocas pasadas. La pista de la disco del Camino 
Real resulta insuficiente. Así que los codazos y em-
pujones estuvieron a la orden del día… Pero nadie 
paraba de bailar el Rock de la Cárcel, La Plaga, Al 
compás del Reloj, Tutti Fruti, Confidente de Se-
cundaria y muchos éxitos más que cambiaron el 
ritmo de la vida de la juventud de los años 50 […]

[Todos los asistentes] disfrutaron en grande del 
ambiente vivido entre música de rock and roll, re-
frescantes coctelitos y canapes preparados para 
halagar el paladar de las incansables bailarinas. 
Para las gentiles anfitrionas e invitados fue una 
¡noche inolvidable! En que volvió a revivir la épo-
ca de oro del rock and roll.26

	 A las fiestas muchas veces se les daba un título, y esto 
solía tener que ver con los requisitos que se ponían a los asis-
tentes, como la fiesta Leather, celebrada en el News:

Andrés Sánchez, gerente de News pedregal invitó a 
la fiesta titulada Leather. A partir de las 10 de la no-
che, comenzaron a llegar los distinguidos socios e 
invitados especiales para esa gran fiesta que estuvo 
a reventar de gente bonita.Todos ellos coincidie-
ron en llevar las mejores chamarras de la tempo-
rada que sin lugar a dudadas son el mejor abrigo 
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27 “La fiesta” Leather”, El Universal, Nuestro Mundo, México, D. F., 15 de febrero 1988,
       p.2 Cols. 5ª- 8ª.
28 “Ritmos juveniles: del rock a la música disco, en Camino Real”, El Universal. México,
       D. F., p. 19, cols. 1ª.-6ª-

“En un ambiente sensacional se reunió “la gente con 
Linaje” del mundo de espectáculo, de la industria, 
de la banca y de la sociedad de México, en la nueva 
pista de la discoteca Cero-Cero del hotel Camino Real. 
Todo el mundo disfrutó del ambiente “country-mu-
sic” hasta altas horas de la madrugada”.28

	 Otro tipo de fiestas que se realizaban en las disco eran 
a las que se les daba un título en función de la música que se 
tocaba, como fue la siguiente Fiesta Country:

para este frio noctámbulo, pero que a su vez no 
impide que los jóvenes salgan de sus casas dispues-
tos a pasar una velada inolvidables en News.27

	 Por su parte, las propias discotecas convocaban a 
fiestas, por diversos motivos fuera por inauguración, como 
fue la celebración de la discoteca Cero-Cero del Hotel Cami-
no Real, que fue patrocinada por Brandy Linaje de la casa 
Pedrages y Compañía:

Brandy Linaje ¿orgullo de la Casa Pedrages y Com-
pañía, estuvo presente en la Noche de Gala que se 
ofreció en la discoteca Cero-Cero del Camino Real, 
para celebrar el onceavo y exitoso aniversario de 
la disco más famosa de la capital. Efectivamente, 
ya son once años de que el Cero-Cero brinda noche 
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a noche, un ambiente único a propios y extraños, 
que han quedado fascinados con su decoración en 
morado y su ¡supersonido! Que le ha formado su 
propia imagen.
	 Esa noche, la del miércoles, el lugar se 
llenó de distinguidas personalidades […ofreció 
un show] la sensual Maria Montaño… joven que 
apenas se inicia en los quehaceres del canto. Un 
grupo de mariachis la acompañó con Cucurrucú 
Paloma, el Barzón, Tres días, La enorme distan-
cia; y muchas otras canciones que le fueron muy 
aplaudidas. Se ve que la chica llegará muy pronto 
a colocarse en el gusto del público. Por lo pronto 
esa noche causó sensación con voz y su figura, a tal 
grado que el ambiente se acaloró… con las notas 
del mariachi y los brindis con Brandy Linaje. Fue 
el momento oportuno para que todos cantaran las 
tradicionales mañanitas acompañados por el con-
junto Los Lazos, que también ofrecieron un show 
de ¡primera! En la pista fue colocado el enorme 
pastel de tres pisos, que fue obsequiado por Alber-
to Hinojosa, jefe de compras del Camino Real. 
Entre ¡vivas! Y aplausos pasó a cortar su pedazo el 
señor Estachy, luego subió Carlos Aldecoa, quien 
por cierto celebró esa noche su santo, así es que las 
mañanitas fueron dobles. Todo el mundo pasó una 
noche inolvidable celebrando ¡un aniversario más! 
del Cero-Cero ¡Felicidades!29

29 “Presencia de Linaje. Aniversario del Cero-Cero”, El Universal. Sociales. México, D. F., 
      Lunes 8 de noviembre de 1982 “, pp.1, cols. 1ª.-8a.
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30 Angélica Viveros, “Fiestón de Eduardo Pol y Gerardo de Campomanes en el
     “Studio, 2-52” El Universal. México, D: F., 24 de febrero de 1980, p. 5 cols. 1ª- 6ª.
31 “Tercer aniversario de la disco Mystic del Hotel Flamingos Plaza”, Novedades.
      Vida y Estilo, México D. F., 8 de diciembre 1988, pág. C-9, cols. 1ª-8a.

	 Asimismo hacían fiestas por reinauguraciones, ya que 
en muchas ocasiones las remodelaban pues competían por ser 
originales con respecto a lo que ofrecían otras, como sucedió 
con el Studio 2-52 que no solamente ofrecía música disco, sino 
también incluía un show “en vivo” El nombre de la disco se 
podía asociar con el famoso Studio 54 de Nueva York y al igual 
que en ella, “los que deseen pasar únicamente contarán con el 
visto bueno de la gente de la entrada que, al igual que la disco-
teca neoyorquina, sólo dejara pasar a los mejores”.30

	 Por sus aniversarios, las discotecas hacían grandes fies-
tas, como sucedió con el Mystic del hotel Flamingos Plaza que 
celebró su tercer aniversario con una gran fiesta de Blanco y 
negro, en donde:

Los asistentes pudieron disfrutar de unas verda-
deras obras de arte elaboradas con hielo, con las 
formas de Flamingos y con el nombre de la dis-
co Mystic, además de obsequios que nos tenían 
reservados para el caso. Por otra parte, la último 
en música acompañó a la concurrencia reunida 
en la disco del Hotel Flamingos Plaza, allá por 
la Avenida Revolución, rumbo a San Ángel, la 
cual bailó hasta altas horas de la madrugada, 
tanto que todos prometieron regresar lo antes 
posible a Mystic o a la nueva Surper Disco que 
tendrá el Hotel Flamingos Plaza”.31
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	 No faltaba la organización de eventos para conminar a 
las personas a que asistieran a sus instalaciones. El despliegue 
de acciones que realizaban para atraer al público, incluían mu-
chos aspectos, como se describe un reportero:

Los concurrentes al News se mostraron muy com-
placidos con tantas sorpresas que los anfitriones 
del lugar prepararon para agasajados en esa “No-
che de Colores”. La música y los videos siempre 
de primera amenizaron la estancia de los invitados 
quienes aprovecharon también para entablar ame-
nas charlas. Por supuesto, en esta gran reunión no 
faltaron las tradicionales bebidas preparadas y los 
cocteles, mismos con los que brindarnos por el 
gusto de encontrarse ahí reunidos.32

32 Loc. cit.
33 “Ecos del día de San Valentín”. El Universal, Nuestro Mundo México, D. F., 23 de febrero
       de 1988, p. 6, cols. 7ª-8ª.

	 La preparación de las fiestas implicaba un arduo es-
fuerzo, pues aparte de la publicidad y en otros casos el diseño 
de las invitaciones para atraer a la gente; por ejemplo, una 
de las principales características de las discotecas News eran 
“sus originales invitaciones, dignas de colección,” como pue-
de constatarse por la descripción de una invitación del Día 
de San Valentín: “Para empezar, en las invitaciones figuraban 
corazones rojos y el Pato Donald junto a Daisy en medio de 
uno de ellos, algo que sin duda alguna llamo la atención de los 
invitados”.33
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	 Además, había que adornar el espacio de acuerdo a 
la festividad en turno, preparar la música, la comida, las be-
bidas y en ocasiones se hacían actividades específicas como 
concursos, y también se preparaban sorpresas que consistían 
en elegir o diseñar algún detalle para los participantes; apar-
te, desde luego, de la contratación de decoradores, técnicos, 
músicos, meseros, etc. que se requerían para cada evento, y 
en ocasiones se hacían actividades específicas como concursos, 
sorpresas mil, como la elección o diseño de algún detalle para 
los participantes.

	 Aparte, desde luego, de la contratación de cantantes 
nacionales e internacionales, grupos, ballets, acróbatas y todo 
aquello que pudiera, por su fama o por su novedad, atraer a 
la concurrencia.
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Los inconvenientes de las discotecas

Por otra parte, cabe apuntar que a pesar del auge de las dis-
cotecas, al parecer en el Distrito Federal era un tanto cuan-
to complicado establecerlas, por eso algunas se abrieron en el 
estado de México, aunque fuera en los límites como sucedió 
con la famosa discoteca Magic-Circus, ubicada justo en el límite 
entre el estado y el d.f.

	 Asistir al Magic era toda una experiencia como lo narra 
un asiduo ochentero en la red:

Fundado en 1982 fue el lugar por excelencia en la 
Ciudad de México en una época en que la pala-
bra antro no había adquirido su connotación ac-
tual. El Magic Circus (solo “Magic” para los cuates) 
era El Lugar; así con mayúscula. Durante mucho 
tiempo la competencia fue poca o nula y normal-
mente usurpaba solo a aquellos desafortunados 
que no podían franquear sus cadenas.

Ubicado a un costado del Toreo de Cuatro Ca-
minos y, según la leyenda, colocado de manera 
estratégica sobre la “raya” que dividía al Distrito 
Federal del estado de México, el Magic Circus fue 
una “megadisco” que se transformó en el centro 
de la vida nocturna para todos aquellos que en 
los ochentas presumíamos de tenerla. El local era 
enorme; alrededor de una gran pista circular se 
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	 Evidentemente, por su carácter masivo, las discotecas 
planteaban diferentes problemas relacionados con su ubica-
ción, pues ocasionaban problemas de tránsito, de ruido, de 
incendios, etc., que exigían que las discotecas implementaran 
medidas de seguridad.

	 Un ejemplo de los problemas que podía tener una dis-
coteca para inaugurarse se explicitan en las siguientes declara-
ciones que ofrecieron los directivos de la discoteca Cero-Cero a 
los medios de difusión, días antes de su inauguración:

agolpaban las mesas en diversos niveles, como si de 
un circo se tratara, y la calidad de los comensales 
(el dinero disponible para gastar) se manifestaba 
de manera inversamente proporcional a la distan-
cia de la mesa a la pista. Estando en plan de ligue, 
lo mejor que uno podía ofrecer a la prospecto era 
ir al Magic Circus. No importaba si no’más se lleva-
ba dinero para el cover y una cerveza; el caso era 
lograr acceder a ese paraíso voyeurista para ver y 
ser visto con lo “mejor” de la ciudad.34

34 El comentarista continua su relato del Magic Circus en los siguientes términos:
     El acceso estaba guardado por Juanjo, un “cadenero” al que muchos pretendían conocer 
     personalmente: en la puerta los gritos, ruegos, amenazas, promesas y hasta seducción de 
     Juanjo era un paso necesario que solo algunos podían superar de manera grácil. Si éste lo 
     reconocía a uno y permitía el acceso de manera inmediata se era alguien y no solo un 
     vulgar muerto de hambre condenado a hacer el aguante por lo menos un par de horas.

La ubicación de la discoteca fue uno de los puntos 
que se trataron en esta conferencia, y sobre el cual 
surgieron muchas dudas en cuanto al problema de 
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     Otro “limitante” era la edad. Las autoridades al parecer estaban muy a las vivas con eso 
     de que todo el que entrara al local fuese “mayor de edad” por lo que era muy común 
     que para entrar algunos falsificaran documentos oficiales (todavía no existía la credencial 
     de elector con foto) y que algunas chicas se maquillaran de manera exagerada.
     Con el tiempo descubrimos que el tiempo de aguante dependía la capacidad económica 
    que aparentara el de sexo masculino y a la belleza y buena forma de las de sexo femenino  
     para entrar al Magic Circus uno debía de tener cara de poder pagar una botella de
     champagne en mesa de pista o el aspecto de una modelo de pasarela internacional. Los
     demás pasaban después. Muchas cosas ocurrieron adentro y en los alrededores del Magic
     Circus: desde batallas campales por mujeres o botellas de ron; chicas “pasadas de
     cucharadas” que bailaban sin su ropita interior, parejas que tenían relaciones sexuales 
     en las partes más recónditas (era muy grande el changarro); por supuesto que también
     se  realizaron infinidad de eventos: concursos de belleza, cocktails, conciertos entre
     otros muchos. Una vez en el interior, si uno podía entrar temprano, había que esperar a 
     que “abrieran la pista”; una especie de ceremonia de luces complementada con alguna
     pieza musical espectacular (casi siempre O Fortuna de Carmina Burana) cosa que siempre 

tránsito que se ocasionará el día de la inaugura-
ción, así como en los días restantes. Al respecto, 
se informó que para evitar este congestionamien-
to se cuenta con 7 mil metros de estacionamiento, 
en el que serán acomodados los autos a partir del 
momento en que se abra la discoteca” [esto habla 
del número de concurrentes a las mismas]. Otro de 
los puntos que se tocaron en esta ocasión fue el que 
refiere a las medidas de seguridad con las que cuen-
ta el lugar. Para ello, “Pocholo” Rodríguez informó 
que existe un sistema de cámaras de televisión insta-
ladas en las diferentes áreas de la discoteca, 15 ele-
mentos masculinos, 3 femeninos, 5 salidas de emer-
gencia y 225 extinguidores. Todo esto debidamente 
revisado por el personal de seguridad.35

	 Aparte de los problemas antes citados, también hay 
que recordar las inversiones millonarios que tenían que hacer 
los capitalistas que deseaban establecer una discoteca. En la 
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Se mencionó también que el dinero invertido en 
todo el proyecto se tiene calculado será recupera-
do en un tiempo aproximado de 3 años y medio.
Para ello, la discoteca se podrá alquilar a fin de 
realizar diferentes eventos sociales que tendrán un 
costo módico sin incluir comida. El costo del cover 
normal estará sujeto al precio de las discotecas que 
se encuentran alrededor de ella, con el fin de estar 
al mismo nivel económico y de esta manera, tener 
las mismas oportunidades de ser visitada […] Para 
el 5 de abril, día en que será inaugurada esta dis-
coteca, han sido tomadas toda clase de medidas 
en cuanto a la seguridad de la [entrada] se refiere, 
con el fin de evitar malos entendidos.36

     ocurría por ahí de la media noche por lo que había que negociar de manera ardua 
     (con padres y prospectos de suegros) que el regreso a casa fuese después de la una de la 
     mañana. A partir de ese momento empezaba la música propiamente dicha para bailar; 
     un mezcla de las canciones de moda, de preferencia en inglés, para hacerlo en una pista 
     que la mayoría de las veces estaba atestada. Otra característica del local eran las “jaulas”;
     una  especie de rectángulo de aluminio en un pedestal en el que te podías subir a bailar 
     y que  era fuente de escándalo para los más conservadores. Muchas noches y muchas 
     anécdotas para llegar y salir de aquel antro que, la verdad sea dicha, siempre me pareció 
     un poco sobrevaluado y bastante lejano para una “rata del sur”. Con el tiempo surgieron 
     otros lugares, aunque la fama y el reinado del Magic Circus se perpetuó hasta bien
     entrados los noventa. Fue el primero de los mega-antros y uno de los más recordados.
     En Magic Circus | ochentas.com.mx.
     En Línea: ochentas. com.mx/2008/02/11/magic-circus/
35 “Todo listo para inaugurar la disco “cerebro” Novedades. Vida y Estilo. México, D. F.
      31 de marzo 1989, p. C-2, cols. 1ª.-4ª.
36 Loc. cit.

misma conferencia citada anteriormente se mencionan algu-
nas de las estrategias que tenían que realizar para poder finan-
ciar las mencionadas instalaciones:
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37 Loc. cit.

La disco-club cuenta con un nuevo sistema de so-
nido que permitirá que la gente que permanezca 
sentada no sea interrumpida con la música de la 
pista, lo cual es un avance en la tecnología dentro 
de las discotecas, así como el sistema de luces que 
han sido instaladas para efectos especiales, como 
el rayo laser.

Finalmente, se mencionó que ya está confirma-
da la asistencia del cantante español Miguel Bosé 
para el 11 de marzo como primer evento artísti-
co que se tendrá en este lugar y se aclaró la duda 
que existía acerca de la contratación de la princesa 
Stephanía de Mónaco para actuar en [El] “Cere-
bro”. Se comunicó que posiblemente esté el 9 de 
mayo.37

	 Uno de los aspectos más atrayentes de las fiestas en las 
discotecas era el uso de moderna tecnología, en especial en lo 
concerniente a uso de luces y sonido, que las disco cuidaban 
de tener al día. En la conferencia de Cerebro, los participantes 
comentaron que:

	 En el reportaje de la celebración de su sexto aniversa-
rio del famoso Magic Circus, la prensa comentó:	

“Y se prendieron las luces, los equipos electrónicos, 
rayos lasser y el público, que materialmente aba-



Edelmira Ramírez Leyva

95

38 “Lúcido aniversario del Magic Circus”, Novedades. Vida y Estilo. México, D.F.,
       5 de diciembre de 1988, p. C-4, cols. 1ª.-8ª.

	 De esta manera, las discotecas de los 80, se llenaban de 
luces de colores deslumbrantes, de música grabada, de amplias 
pistas de baile, de pantallas en donde el público podía mirarse 
mientras bailaba, y decoraciones ad hoc con la ocasión, el tipo 
de fiesta y de los concurrentes. 

rrotó la mejor discoteca de México y de muchas 
partes del mundo, aplaudió por largos minutos el 
despliegue de tecnología… era justo la mediano-
che y Magic Circus cumplía seis años de vida.38
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A partir de 1982-83 la cosa se hizo irreconocible, 
pues ya estaban Duran Duran, Human Leage, 
Pat Benatar, Eurythmics, Rod Stewart (sí, se rein-
ventó), Van Halen, AC/DC, los pininos oscuros 
de Depeche, U2 y The Cure, John Cougar, las 
GoGo’s y Joan Jett! Todo combinado con Jack-
son, Madonna y Lionel Richie... si, ni modo. Se 
bailaba esto (en serio!) en fiestecitas. Increíble que 
los ochentas hayan empezado con música disco 
en sus últimas y rock muy duro, para terminar con 
heavy metal, alternativo, raves techno, reggae y hasta 
atisbos de grunge y hip hop -y hasta rock pop mexica 
decente! Una década muy creativa, de grandes 
contrastes, todo buenos.39

39 Alex G. Edo. México. “Comentario 05-05-2009 05:07” en Rene Cruz, “Míticos
     exponentes de los 80s en las discos” en El Universal. De10.mx En línea: de10.com.
     mx/2727.html [consultada: 23 julio 2014]

La música disco y su impacto

Si bien, para los años 80 la música disco estaba en plena deca-
dencia, las discotecas seguían siendo los espacios para bailar, 
aunque la música para hacerlo ya no fuera la disco, Alex G., 
un comentarista de internet advierte:

	 En cuanto a los cantantes más importantes de la época 
fueron:” Michael Jackson, Madonna, Sting, Diana Ross, Be-
linda Carlisle, Billy Joel, Cindy Lauper, Stevie Wonder, Prince, 
Peter Gabriel, Lionel Ritchie, David Bowie”.40
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40 Chomguanels, “Mejor respuesta” en Cantantes representativos del pop de los 80´s.
     En línea: https:// mx.answers.yahoo.com/question/index?qid...
41 Loc. cit.
42 Antonia Jiménez, “Trajes disco de los años 80” en Grupopedia. En línea:
    www.grupopedia.com › Vida y Estilo › Moda [consultado: 24 agosto 2014]

	 Y las bandas más escuchadas eran: “U2, The Police,E-
rasure,UB40, Dire Straits, The Bangles .The Outfield. Culture 
Club. Guns n’ Roses The Jacksons, The Pointer Sisters, Van 
Halen, The Buggles, A-ha, Huey Lewis & The News, Roxette, 
A Flock of  Seagulls, Duran Duran, The Pretenders, Alphavi-
lle, Kiss”.41

	 Las disco influyeron en la moda, de tal forma que los 
diseñadores se abocaron a crear vestimentas adecuadas para 
asistir a dichos espacios Antonia Jiménez comenta que:

Los leggins, o mallones, nacieron en esta década. 
Otro favorito de la época fueron los trajes de una 
sola pieza o trajes de cremallera. […] Consistían 
en trajes hechos de licra, en colores brillantes y 
ocasionalmente adornados con otro favorito de la 
época: las lentejuelas. Los tonos blancos también 
eran dominantes en la ropa para ir a la disco. De-
bido a las luces violetas que se utilizaban en los clu-
bes, este color se convirtió en una de las opciones 
más socorridas. Y una última herencia de la moda 
de estos años fueron los trajes con hombreras.[…] 
Si bien no favorece a todos los tipos de cuerpo, fue 
un elemento muy chic en los 80’s.42



Las fiestas disco en México a través de la prensa

98

	 En las fotografías de las secciones de sociales de los dia-
rios capitalinos se puede constatar cómo las personas cuidaban 
su arreglo para asistir a las disco:

43 “Ecos del día de San Valentín” en loc. cit.

Las damas se enfundaron en elegantes vestidos y 
atuendos muy actuales los que combinaron de ma-
nera muy especial con fina joyería y sofisticados 
maquillajes. Por su parte, los caballeros portaron 
sobrias prendas de finas telas formando la pareja 
perfecta de sus acompañantes.43
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44 Pujol Cruells, Adrià. “Ciudad, fiesta y poder en el mundo contemporáneo” Liminar. 
    Estudios Sociales y Humanísticos. Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, 
    vol. 4, núm. 2, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, diciembre 2006, p. 37.

En cuantiosas metrópolis modernas las fiestas aún 
sirven para que aquellos que viven juntos, en unas 
mismas coordenadas de tiempo y espacio, nunca 
dejen de ser conscientes de las contradicciones que 
hacen posible su convivencia, a pesar de todo. La 
fiesta todavía es el intento que permite a una so-
ciedad, urbana e hipercompleja, existir como algo 
más que una entelequia.44

La función de las fiestas

El concepto de las fiestas urbanas finiseculares se ubica en el 
apartado del ocio, y la recreación. Y hay que recordar que en 
los estratos altos, una característica que los diferencia de las 
otras clases, es la gran disponibilidad de tiempo libre o de ocio 
con el que contaban, y podían asistir a las fiestas con más asi-
duidad, pero a pesar de eso, otros sectores dan cuenta de que 
también empleaban su tiempo de asueto en asistir a las fiestas 
disco, hasta convertirse en un estilo de vida.
	
	 Las discotecas eran centros de confluencia de grupos 
sociales, pues cabe advertir que si bien se ha hablado de algu-
nos estratos sociales, en realidad individuos de muchas otras 
clases sociales asistían a las disco. Ya que como advierte Pujol:
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Deseo expresarles que yo viví la época disco en 
todo su esplendor, moda, y parafernalia en ge-
neral y que esta corriente musical ha sido uno de 
los legados de músicos y artistas más maravillosa 
que ha podido existir en la faz de la tierra, esto 
lo digo porque independientemente que todas las 
modas y tendencias o géneros musicales tienen el 
trasfondo de la mercadotecnia, la época disco fue 
un sueño de baile, de felicidad en la pista de baile 
de las discotecas, donde no se piensa en tendencias 
políticas ni económicas, solo no dejarse llevar por 
esos ritmos tan influenciables que aún son parte 
de nuestras vidas, para los hoy llamados adultos 
contemporáneos.45

	 En realidad, en México, las fiestas urbanas de los 80 
fueron más que un simple intento de “ser” del que habla Adrià 
Pujol, pues, la gente gozaba de un tipo de experiencias que 
enriquecían su vida, en primer lugar eran un punto de reunión 
en donde los individuos confluían, socializaban colectivamen-
te, pero a la vez tenían sus propias experiencias y sensaciones, 
ya que las fiesta disco de los 80 con sus pistas espectaculares, 
sus luces laser y los ritmos de la música grabada emitidos con 
gran sonoridad, y las grandes pantallas creaban el ambiente 
adecuado para que la gente entrara en estados de exaltación, 
frenesí, alegría. Como lo expresa Mario Castro de Mexicali, 
B.C. que en el 2009 comentó lo siguiente en la red:

45 “Y Demás/Recuerdos […], op. cit.  En línea: www.oocities.org/rocconanny/cuando_
       el _influjo.htm [consultada: 7 julio 2014]
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	 Callois alude a la memoria profunda de la fiesta que 
tenía el hombre primitivo, así dice: “vive en el recuerdo de una 
fiesta y en la espera de otra, porque la fiesta representa para 
él, para su memoria y su deseo, el del tiempo de las emociones 
intensas y de la metamorfosis de su ser.”46 En el hombre con-
temporáneo es igual, por lo que comenta el internauta.

	 Esa atmósfera especial que cada fiesta crea e influye en 
forma determinante en los participantes, que vivencian inten-
sos instantes de libertad alegría, felicidad, libertinaje, excesos 
de todo tipo y hasta violencia, pero no solo eso, pues como 
afirma Guillermo Osorno hablando del ambiente de una céle-
bre discoteca de la Zona Rosa:

46 Roger Calllois, El hombre y lo sagrado. México, fce, 1977, p. 111.

Era un espacio de enorme liberación y los que 
fueron al Nueve lo recuerdan con muchísima ma-
gia. Las celebridades del momento —Sean Con-
nery o Grace Jones—, iban y se divertían en los 
mismos términos y eso lo conectaba con una co-
rriente más global de vida nocturna y de fiesta. 
La noche también tiene esta función metafórica 
de ser un espacio de libertad y de liberación y yo 
creo que en medio de una sociedad tan en crisis, 
caótica como la sociedad mexicana en los años 
ochenta, el Nueve te daba esta sensación de ser un 
espacio privilegiado en donde te podías inventar 
una escena o disfrazarte y ser alguien. Poder así 
conversar con el mundo, porque la mañana si-
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	 En suma, se puede afirmar que las fiestas disco de los 
años 80 en México tuvieron funciones sumamente importan-
tes para la sociedad, aunque muchas de ellas posiblemente fue-
ran intangibles, y a pesar de que Roger Callois habla de “la 
alegría efímera de las festividades modernas”,48 en contraste 
con aquellas fiestas tradicionales vinculadas a lo sagrado, se 
puede concluir que en las fiestas disco el gozo efímero que las 
caracteriza, es justamente lo que dota a los participantes de un 
ánimo especial para poder enfrentarse a la incierta realidad 
del día siguiente, que los vuelve a sumergir en su gris y monó-
tona cotidianidad.•

47 Mexican Jihad, “Entrevista a Guillermo Osorno”/ vice México. En línea: www.vice.
     com/es_mx/read/ que-puto-libro [consultada: 28 agosto 2014]
48 Roger Callois, op. cit., p. 110.

guiente eran crisis y devaluaciones y fraudes elec-
torales y todo lo demás”.47
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